隔天晚上，映彤在公司樓下買了一盒滷味。店員認得，把不吃的蔥挑掉，又多塞兩塊甜不辣。照例拍照傳給以安：「今天有吃，不用唸。」
以安過了十分鐘回了一張照片。紙箱沿著房間牆壁疊到窗邊，最上面那箱寫著「錄音設備」，字是他親手寫的。窗簾拆了一半，地板出一塊很的磨損痕跡。去年冬天，他們在那裡搬桌子，桌腳刮出一道印，還說買塊地毯遮住就好。後來地毯一直沒買。
站在紅燈前打電話。響到快斷才接。
「你要搬了？」問。
「嗯。房東下午來看屋子。」
「搬去哪裡？」
「臺中。先住我媽那邊，電臺附近的房子再找。」
綠燈亮了，徬邊的人往前走，映彤還站著。「什麼時候決定的？」
電話那頭有膠帶拉開的聲音。「上週。合約我昨天也帶著，本來想給妳看。」
「你昨天只問我週末——」
「我昨天有問妳。」
「我可以週日過去幫你打包。」說，「或者我明天請半天——」
「箱子快好了。」以安停了停，「妳先吃吧，妳那盒會冷。」
看著手裡的滷味，忽然煩起他的。「你能不能不要每次都說這種話？你不高興就直接講。」
「妳現在要我講？」
後面的車催促過馬路。映彤走進公司大樓，躲到茶水間，關上門。裡頭沒人，咖啡機還亮著清洗燈。
「可以。」說。
「我拿到製作人的工作，四月開始。節目做地方人，週末要出去錄音。薪水沒有我原本想的高，但他們願意讓我自己做一季。」他的聲音有點乾，「這些我都想跟妳講。我也想問妳，會不會覺得我去臺中很痲煩。」
靠著流理臺。前陣子以安傳過一段市場採訪的試錄，只聽了前二十秒，就被客戶電話走。回他「聲音很好聽」，他還笑又不是第一次聽見他的聲音。原來那不是隨手玩玩的錄音。
「我沒有覺得痲煩。」說得太快，「只是這案子到月底才結，週末我們可以視訊，之後我去找你，我可以把——」
「映彤。」他，像是怕又把下個月也排滿，「我還在這裡。」
抿住。外頭有同事推門，看見在講電話，又退了出去。
「對不起。」低聲說，「我昨天應該下車。」
「我得把這箱封起來。」他說。
通話結束後，打開相簿，才想起宵夜照片還停在對話框上方。以安以前總會問加不加辣，今天沒有。把滷味拿回座位，坐下改預算，等到吃時已經涼了。一口一口吃完，沒再拍照。