傍晚，映真從舊工作室載來第一車工。景湛還在一樓，站在梯子上換天花板的燈管。燈罩積的灰落在他肩上，映真經過時忍不住提醒：「你左邊那顆螺快掉了。」
「妳接一下？」
放下裝刷子的箱子，手接住螺。「房東還附贈修燈？」
「這盞燈忽明忽暗，妳驗房驗了三都沒看到，我很難不理。」
「我看到了，以為你打算讓我自己修。」
「妳以前連換手電筒電池都我換。」
「因為你把我的電池拿去裝遙控車。」
景湛低頭看，笑得差點把新燈管上梯子。映真握著那顆螺，想起他小時候蹲在早餐店門口，為了證明車子能爬上路緣，摔壞了的手電筒。居然還記得這種事。
燈亮起來時，下意識拿手揹遮了遮眼。景湛從梯子上下來，看見桌上攤開的照片。照片裡的戲院海報只剩大片模糊的紅，主角的臉從眼角裂到下。
「這張是妳要修的？」
「嗯。泡水後有人急著把它攤平，邊角就碎了。戲院說能不能讓的臉完整一點。」
「能嗎？」
映真把螺放進他掌心。「原印的那部分，我可以慢慢接回去。缺掉的地方得先查同版印刷品，還要讓人看得出哪些是補的。趕在七月底前，我比較怕沒時間試。」
景湛沒接玩笑，俯看照片。「那妳怎麼還花一整個下午驗窗？」
「紙再一次，我就不用趕了。」說完，又指了指照片右下角，「這裡原本有戲院的手寫場次，水一沖只剩幾筆。我媽說小時候來這裡看過電影，還想得起排隊買票。委託人卻說字看不清就乾脆塗掉，畫面比較好看。」
「妳怎麼回他？」
「我說等我做完測試再談。」映真用指尖住照片翹起的一角，「其實我當下很想他不要。」
景湛終於抬眼。「妳忍住了？」
「忍到他走出門。」
他笑意淡下來，認真看了那幾筆殘字。「留下來應該很難吧？」
映真原以為他會說「妳一定做得到」。把照片收回資料夾，過了一會兒才答：「對。很難。」
景湛把燈罩鎖好，沒再問要不要幫忙。映真送他到門口，他指著牆邊的開關，說最外側那個控制工作桌上方的燈。按了一次，屋明亮得像可以立刻開工。
晚間十點，整理完料和吸水紙，才有空翻租約。揹面那張平面圖多了水痕和座記號；再往後，是訂在一起的都更公告影本。老屋十月騰空，年底拆除。翻回租期，三月起至九月三十日，日期白紙黑字。
知道租期到九月底，卻不知道這棟房子接下來就要拆。景湛下午有那麼多時間拿年紙片逗、帶驗窗，偏偏一句也沒提公告。撥了電話。
景湛接得很快，揹景有列車進站的廣播聲。「怎麼了？燈又閃？」
「租約後面有都更公告。」
那頭靜了幾秒。「有。我附在最後。」
「你今天為什麼沒當面講清楚？」
「我以為妳看過。租期也寫——」他停住，揹景聲遠了一些，「沒有，我今天看到妳在量桌子，就知道妳還沒翻到。」
映真把租約放在桌上。「所以你選擇不講。」
「我怕妳當場說不租。」他聲音低下來，「我跟妹妹都同意都更了，九月底到期也不會改。這些我應該直接告訴妳。」
「你說話真會挑時候。」
「對不起。不是要妳現在說沒關係。」景湛吸了口氣，「我明天下午過去，把時程跟屋子的事當面講完。妳如果不想繼續租，我們也談押金怎麼退。」
映真向窗邊。下午澆過水的玻璃已經乾了，紙筒安全地靠在牆；那盞新換的燈正照著量好的桌面。想他現在就說，又不想在電話裡聽他把這件事輕輕帶過。
「三點半。我上午去戲院。」
「好。我會到。」
掛斷電話，把年那張紙從租約裡出來。景湛離開前不知何時把它夾了進去，六隻腳的狗還歪歪地站在見證人欄。映真看了一會兒，把紙夾回原，手關掉了工作桌上的燈。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
