週三一早，映澄的手推車壞了，去琴房借車。走進去時，一個琴音反覆響著。柏宇坐在直立式鋼琴前，右手按鍵，左手握著調音扳手。
「你是在等它自己變好嗎？」問。
柏宇回頭，手還擱在琴鍵上。「妳怎麼這麼早？」
「來借推車。紹安說他們有一臺。」
「在儲藏室。我拿給妳。」他起時，鋼琴裡忽然響了一聲短促的雜音。他坐回去，又按了兩下鍵。
映澄看了眼手機。九點二分，菜商九點半會把貨放在後巷。「你先忙，我自己找。哪間儲藏室？」
「左轉到底。綠那臺子比較順。」柏宇說完，注意力又回到琴上。
映澄推著借來的車經過，他還在試同一個音。「下午要？」
「學生要上課。有條弦調上去又掉，換弦得先問琴主價錢。」柏宇支起上蓋，讓看。「這架琴很老了，我如果只把音拉準，學生彈到半堂課又會聽見它跑掉。」
映澄靠近一些。木頭和金屬零件排著，看不懂，只看得出他指給的那弦比別的暗一點。他讓開位置，讓按那個鍵。
琴音落下後，尾端有一點細細的。抬頭看他，柏宇已經俯等著聽，側臉離很近。映澄把手從鍵上拿開，推車握把到的小。
「聽到了？」他問。
「一點點。像有東西在後面跟著響。」
「對，就是那個。」
柏宇笑得很快，又把扳手套回去。「答應紹安下午給學生，上午得修好。」
「你會搞到沒吃午餐。」
「有可能。」
「我可沒說要留飯給你。」
「我也還沒問。」
把推車拉出門，走到騎樓才發現自己一直在笑。立刻收住，將玻璃瓶疊上車。車輾過磚，兩箱瓶子互相得喀啦響。停下來重新排好，免得回頭害紹安一車完好的瓶子。