第二天傍晚，怡璇帶著分證、筆和一疊便條紙敲對面的門。硯青正坐在餐桌前填轉租合約，看見便條紙，眉頭先皺了。
「妳要滿冰箱？」
「我拿來記要問你的事。」坐下，「昨天被你問到差點忘記我自己也有問題。」
一項項問。洗機誰先用，垃圾誰倒，客廳的桌子能不能暫放東西。硯青回答得仔細，到桌子卻說：「可以，但別放到隔天早上。我出門前要整理工。」
「我如果有工作要做呢？」
「妳可以用次臥的書桌。」
「那張桌子很小。」
「客廳這張也沒多大。」
他們對看一眼。怡璇先把那張便條紙翻過來。「暫放到晚上十一點，行嗎？如果你隔天早上要用，提早跟我說。」
「我每天早上都可能要用。」
「好，那我每天十一點前收。」說完，發現自己像在跟一個小時前還是陌生人的人約定生活，手裡的筆停了一下。
「妳原本那間怎麼辦？」
「房東答應讓我月底前退，這幾天先搬過來，房租我照合約日期給你。」把自己的那份折好，「資遣費還沒帳，但押金跟第一個月房租有準備。」
他抬起頭。怡璇才發現自己把今天最不想講的三個字講出來了。
「我不是在跟你商量欠租。」補了一句，聲音比預想的。
「我也沒這樣說。」硯青把筆蓋上，「我只是想問，妳要不要明天等我下班再搬大的東西？」
低頭看合約，覺得自己剛才像搶答搶錯了題。「……你幾點下班？」
「六點半。不一定準時。」
「我先搬小的。你回來如果還有力氣，再幫我搬床墊？」
「好。」
起時，看到他右手虎口著氣膠帶，邊緣已經捲了。「你傷了還搬？」
「被齒盤刮到，小傷。」他把手收進桌下，「床墊比我店裡那臺電輔車輕。」
「你連我床墊多重都知道？」
「隔壁那張搬進去的時候，我在樓梯間遇到過。」
「你記這個幹嘛？」
「它差點撞到我。」
他終於笑了，短短一下，怡璇卻沒能立刻移開眼。拿起合約，故意說：「那明天你站遠一點。」
第三天，怡璇用兩個晚上把箱子打包好。硯青回來時，正在走廊上和一只塞滿服的行李箱拔河。子卡在門檻，往後一拉，整個人差點撞上他。
「我來？」他問。
「先別。」蹲下去，把子轉正，「好了。你幫我看一下後面。」
「我的左邊！」喊。
「我知道妳的左邊。」硯青把床墊往自己肩上一抬，「妳先轉。」
「進得去嗎？」他在揹後問。
「進得去。你不要一直往前。」
他立刻停下。「好，妳說了算。」
這句話讓想回頭看他，又怕一回頭，床墊就砸在兩人腳上。