冰箱是最後一件要談的事。怡璇搬來第三天晚上，把兩盒滷味、一罐牛和父親塞給的香菜放上流理臺。硯青拉開冰箱，指著上層。
「妳用上面，我用下面。門邊兩格也是妳的。」
「你把大的都給我？」
「下面原本有我的便當盒，比較好拿。」
「這個呢？」
「我的。晚點煮。」
「你的菜跑到我的地盤。」起菜袋，「要不要先開罰單？」
晚餐兩人各煮各的。怡璇煮麵，硯青燙青江菜、熱便當。他們原本打算在餐桌兩端坐下，結果端碗轉，湯晃出一滴，落在他的盤邊。
「抱歉。」拿紙巾去抆。
「先放著，妳會燙到。」硯青把盤子移開，又拉出椅子讓坐。的麵上鋪著一把香菜，是下午父親來電問有沒有好好吃飯時，說自己會煮，他立刻騎車送來的。他沒上樓，只在樓下把塑膠袋給，唸了兩句麵不要煮太鹹就回店裡。
怡璇夾起一撮香菜，看了看硯青的盤子。「你吃嗎？我爸給太多，我其實沒那麼。」
「吃。」
怡璇笑出聲。「你管太寬了吧？香菜還要幫我挑。」
「妳不是不？」
「你可以等我自己挑完。」
「妳挑得慢，麵會泡爛。」
「所以你是嫌我吃飯效率不好？」
硯青看了一眼，把自己的盤子往裡推。「那妳別把湯滴到我的菜上。」
吃到一半，硯青的手機響了。螢幕朝上，顯示「媽」。他看了一眼，按掉，過了幾秒又響。他放下筷子走到臺，玻璃門沒關，怡璇聽見他說：「我今天才剛下班。店裡缺人妳找阿姨先頂一下……我知道妳六點就開門，妳每次都講。」
他的聲音越來越低。怡璇把自己的碗端去水槽，沒有聽下去。等硯青進來，正在沖碗；他看見桌上替他留下的那半盒滷味，問：「妳不吃了？」
「太多。你明天能帶便當嗎？」
「可以。」他停了一下，「我媽電話很大聲？」
「這間房子隔音普通。」把水關小，「我下次也會注意。」
硯青張了張，最後只說：「滷味我吃，盒子洗完還妳。」
晚餐後，怡璇站在玄關接父親電話。「忙啊，今天一直在弄活的東西。」靠著牆，看對面那扇門，「沒有，我沒瘦。你媽不要又留店裡那個工讀生的班給我，我假日想睡晚一點。」
父親在那頭笑，說傢裡永遠有位子給。也笑，還叮囑他收攤別搬太重。電話掛了，才發現自己把「今天」講得真順，好像這幾天簽轉租合約、搬床墊、晚餐挑香菜，都只是忙碌工作中出來的小事。
「門沒關。」他說。
「喔，謝謝。」
「我明天早班，六點半會出門。可能有聲音。」
「我還沒那麼早醒。」握著浴巾一角，「你不用踮腳走。」
硯青點點頭，回房前又瞥見放在鞋櫃上的手機。「妳的充電線掉地上了。」
怡璇彎腰撿起。等他的房門合上，試著按了一下大門。鎖扣很穩。把充電線繞回手機徬，回房關燈，想著明天得寄出的履歷，又想起他站在門邊那句平平的「門沒關」。
隔天清晨，被廚房的水聲吵醒一次。水聲很快停了。再醒來時，門邊放著洗乾淨的滷味盒，蓋子扣好，底下著一張紙條：香菜還有，放上層右後方。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
