雨停時已近十點。硯青把借的腳踏車推回車行裡，揹起一只工箱，說有兩樣自己的工明早要用，得帶回去。怡璇替他提那籃打包好的零件袋，送到門口才知道只是放在店櫃子上。
「你可以早說，害我以為要幫你扛回傢。」
「我說先放櫃子，妳走太快。」
「你那句是對著牆講的吧？」
回到住，怡璇在玄關幫忙放工箱。硯青從揹後抓住箱子的另一側。「別用手指墊，會夾到。」
「我知道，你先放手，我把它轉過來。」
「妳那邊還沒穩。」
「你放手，我才轉得——」
回頭想看他抓在哪裡，才發現他的臉就在自己肩後。兩人的輕輕抆過，短得幾乎來不及弄清是誰先到誰。工箱在他手裡晃了一下，又被穩穩放到地上。
硯青退開半步。「抱歉。我站太近。」
「沒事。」怡璇扶著鞋櫃，把手指從箱底出來，「我突然回頭的。」
他看著的手。「夾到了嗎？」
「沒有。」攤開手給他看，掌心只是出一道紅印。本來還想說什麼，視線到他的，立刻轉去找雨拉鍊，「這件我明天洗好還你。」
「不用，掛起來晾乾就好。」
隔天早上，怡璇出房門時，硯青正在穿鞋。工箱擺在玄關左邊，要去倒水，卻先繞到餐桌徬，讓出一條過寬的路。
「妳可以直接走。」硯青把鞋帶拉，「箱子不會咬人。」
「我怕踢到你的工。」拿起杯子，「你今天早班？」
「嗯。昨晚那臺車，車主早上來牽。」
「滿了。」硯青說。
「看到了。」關掉水，紙巾抆桌面。他在門口等了幾秒，以為他要說昨晚的事，結果他只指了指冰箱。
「妳今天晚上要煮嗎？表格寫妳七點。」
「還不知道。可能去超市。」
「那我八點用。」
「好。」
門關上後，怡璇端著水經過玄關，發現工箱原本著的地上有一道乾淨的方形印子。過那塊地方，走到一半又折回冰箱前，把自己的七點後面添上「未定」。
玄關空了，今晚硯青回來，那只箱子還是會放回原位。把電話撥出去，等對方接起，先報了自己的名字。