回到傢，佩玲先在樓下停好舊車。新車仍在徬邊，車牌位置空白，像一件寄錯卻還沒人來取的包裹。彎腰撿起門墊下那張提車單，上面印著的名字與車款，摺痕被門得很平。想起威廷下午也許在這裡等過，等不到，才把單子好上樓。
開門，廚房燈亮著。流理臺抆乾淨了，鍋蓋扣在爐上的小湯鍋，徬邊放著兩副碗筷，筷子尾端都朝外。他連擺東西都急著讓人一手就拿得到。
揭開鍋蓋，熱氣薄薄地冒上來。白蘿蔔切得不太均勻，排骨上的燉了，湯還溫著。冰箱裡有一袋洗好的青菜、半盒豆腐，還有昨天說想吃卻懶得去買的金針菇。
手機亮起，是姊姊許映蓉問週末要不要回彰化，媽的水果攤最近進了枇杷。佩玲回「再看看」，沒提樓下的車。映蓉傳來一張枇杷被媽分三袋的照片，袋上分別寫著姊妹的名字和「留給自己」。佩玲盯著照片笑了一下，笑完又去看那鍋湯。
和威廷往四個月，他來過這裡不次。上次發燒，他替買藥，走前問過鑰匙能不能先放他那裡，免得下樓開門。答應了。那時喜歡有人知道哪雙拖鞋是他的，也喜歡自己一開門，就聞見他煮東西的味道。
今天卻站在自傢廚房，想著鑰匙在他口袋裡，是不是連樓下那個車位都不知不覺變得可以由他決定。
威廷傳來訊息：「車行說明天中午前可以辦好退款，我會過去確認。車今晚先停妳樓下，明天早上搬走。」
打了「謝謝」，刪掉。又打「以後別這樣」，也刪掉。最後拍了冰箱裡的菜傳過去，問：「金針菇跟青菜能放幾天？」
對面顯示正在輸，停了，又開始。把手機擱在流理臺，去拿碗。
「金針菇先吃，青菜明天也煮掉。」下一則訊息跟著來：「飯妳吃，車我去理。」
佩玲盛了半碗湯，倚著流理臺喝。威廷煮蘿蔔總怕沒，這次卻燉得剛好，咬下去時沒費力。想到他剛才說想等，手向第二副碗筷，又收回來。
手機再震了一次。
「我門診結束會經過附近。今晚能上樓嗎？只拿鑰匙也可以。」
看著那句話，喝完碗裡的湯。門外有人上樓，腳步聲到了門前又繼續往上。佩玲把第二副碗筷收進屜，留了一半湯在鍋裡，打開冰箱想找能裝湯的盒子。
訊息還停在螢幕上。沒有回。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
