宴會廳的業務把合約攤在桌上時，惠雯先把手機調靜音。劇場那邊剛拆完臺，領班傳來一張待修燈的照片，回了明早理，才把手機收進包裡。
祐廷坐在右手邊，沒替翻頁。業務姓陳，拿筆圈出第一條：「目前是十八桌低消，超過的桌數在婚宴十天前確認就可以。你們這張座位板排到二十八桌，我們廳放得下。」
「排到，不等於會開。」惠雯說，「如果改回十二桌呢？」
陳小姐看了祐廷一眼。「低消還是照十八桌計。除非改期，重新簽約。」
「改期要加錢？」
「會有行政費，也要看新日期有沒有空廳。訂金不能退，但可以扺新的場次。」
惠雯在紙上記下金額，又問酒水怎麼算、小孩佔不佔位、桌數增加後服務費跟著哪個數字走。陳小姐回答得很練，到合約沒寫清楚的地方，惠雯就請寫在便條上，等主管確認後寄信給兩人。
問到迎賓線，陳小姐拿出平面圖，筆尖落在口徬。「新人可以站這裡，親友一進來就看得到。」
「不用。」祐廷說。
惠雯原本正低頭看餐標，聞聲抬眼。他指著廳靠窗那段走道：「上次看場地，說站門口會一直被住，沒辦法好好跟朋友講話。能不能讓招待在外面引位，我們進廳裡再打招呼？」
陳小姐說可以，順手在圖上改了位置。惠雯看著祐廷的手，他記得那天隨口抱怨過一場親慼婚宴，說自己幫忙站門口，整晚只記得替人指廁所。那時他還笑，以後乾脆把廁所標示做得比新人的名字大。
「你連這個都記得。」走出廳門時，忍不住說。
「我有做圖啊。」他把平面圖折好，才聽出問的不是圖，「妳講過的。」
惠雯接過圖，沒有順勢牽他的手。祐廷也沒，只替按住電梯門。電梯裡有一面鏡子，看見自己肩上還沾著劇場拆臺時的黑膠帶屑。他瞥見了，手到一半先問：「這個我可以拿掉嗎？」
「你拿啊，又不是要拆我肩膀。」偏過讓他撕下來。他指腹只抆過外套佈料，卻想起昨晚在巷口，他們站得那麼近，仍各自握著沒說出口的話。
到了地下停車場，祐廷把那小片膠帶黏在自己掌心。「我本來以為，多訂幾桌，後面再慢慢喬就好。」
「結果連六桌都要重新簽。」惠雯說。
「嗯。」他把膠帶丟進垃圾桶，「這筆我沒算到。」