雅如沒接那支筆。「我填資料那天，我爸坐在徬邊，還說三十八就寫三十八。我趁他去接電話，改三十四。後來他問，我說是之前存檔沒改到。」
「妳連妳爸也騙。」
「對。」
啟安的手停了一下，把鉛筆擱在徬邊的道桌上。「餐廳那天，妳知道我媽說的不對，就問我升得怎麼那麼快。」
「我知道你會想到那一餐。」
「我現在就在想那一餐。」
「那時我以為，至我的資料是真的。」啟安說，「這句很難聽，我知道。」
「你可以講。我也講過很難聽的。」
「妳為什麼要改？」
看著觀眾席。剛才還能算得清楚的呎吋，現在怎麼也想不起來。「我怕你連見都不來。」
啟安張了張。雅如先接下去：「你不用說你不會。我們那天還沒認識，我連你的名字都不知道。那幾張照片送出去，有的人一看年齡就說不約。我不想再聽我爸轉述一次。」
他想說自己不會因為四歲轉走人，話到了舌尖卻停住。他也曾在餐桌前打算把「主管」留到飯後再解釋；那時他給自己的理由，是讓母親高興一下不會怎樣。現在他若急著說不在乎，反倒像要省掉眼前這場難堪。
「我懂妳怕。」他說，「可妳週六收到訊息，還讓我坐在冰店問妳傢裡有沒有事。」
雅如皺眉。「我不是要騙到你發現為止。我在想怎麼跟你講。」
「我那天也在想。」
被這一句頂得往後退了半步。「所以你是要我在公車站，當著司機的面講？」
「司機已經開走了。」啟安聲音高了些，隨即看了一眼，「我沒有要挑地點。我氣的是妳把我的停頓看得那麼清楚，到自己，卻覺得多等幾天沒關係。」
「我知道。」說得太快，連自己都聽出不耐，「你要不要乾脆問我，如果證件沒掉，是不是永遠不說？」
「我是想問。」
「那就問啊。」
控臺方向忽然傳來一聲短促的回授。館方音控從後排探出頭：「許小姐，不好意思，舞臺收音還開著。我剛剛在測錄音，現在關掉了。」
雅如的臉一下熱了。「我們講的……」
「我只戴著耳機，沒人在外面聽。」音控指了指控制室，「我先去存檔。場地你們慢慢用，側門我等一下關。」
啟安等人走了，才低聲說：「這裡連吵架都要排設備。」
雅如本來笑不出來，看他把視線移向那支孤零零的鉛筆，角還是了一下。「你剛才比較大聲。」
「妳也沒有小聲到哪裡去。」
把鉛筆收進袋裡，手指在拉鍊徬停了許久。「對不起。資料是我改的，週六也沒告訴你。餐廳那天我敢替你把話問出來，換我自己，就一直拖。」
啟安沒有手，也沒有說沒關係。他走到舞臺邊坐下，雙腳踩在下一階，留出徬邊的位置。
雅如坐過去。觀眾席的燈被音控關掉了，只剩側臺工作燈亮著，足夠看見啟安手上的細傷。他盯著空座位一陣，問：「妳今晚能不能把話說完？妳爸那邊、資料那邊，妳打算怎麼辦，我想聽妳自己講。」
「可以。」雅如吸了一口氣，「我爸還在等我回他。我會告訴他不用再幫我答，資料也會改。啟安，我——」
燈控室的室電話響了。第一聲兩人都沒，第二聲接著第三聲，雅如才站起來。「這時間打來，可能是劇團。」
啟安點頭，仍坐在臺邊。雅如快步爬上通往燈控室的窄梯，接起電話。是合作過的巡演製作人，開口便問下個月能不能接燈：原本的人臨時退出，六週，從月底出發，幾個城市連著跑，這兩天得給答覆。
「六週？」雅如又確認了一次，拿筆記下出發日期，「我明天回你。」
掛電話前，製作人請盡快看寄來的技表。雅如應了，卻還握著聽筒。臺邊的啟安站起，沒有催下來。看著紙上那個日期，知道今晚要說的話，又多了一件。