溫知夏三歲那年的春天，村里人對和爸的態度從"看笑話"慢慢變了"看熱鬧看膩了"。
一個瘋子帶著一個撿來的野種，日出而作日落而息，不不搶不鬧事，日子過得跟正常人沒什麼兩樣。這本就不夠"瘋"了。
村里人漸漸覺得沒意思，茶余飯後嚼舌的頻率低了不。溫良走在路上，朝他吐唾沫的人了，指指點點的也了，大多數時候只是忽略他，像忽略一塊路邊的石頭，看見了，當沒看見。
可有些人的惡意沒那麼容易消。
村東頭住著一戶姓錢的人家，家里兩個小子，大的錢磊，九歲，小的錢浩，七歲。兩個男孩淘得沒邊，仗著爹在鎮上開小賣部有點錢，在村里橫行霸道。他們最的娛樂就是在路上堵溫良。
溫良背著廢品袋從磚廠回家的路上，錢家兄弟經常埋伏在路邊。錢磊手里攥著土塊，等溫良走近了就砸過去。砸不中也不惱，嬉笑著跑開。溫良從來不追，頭也不抬，只是加快腳步走遠。時間長了，錢磊覺得溫良好欺負，膽子越來越大，泥和石子都用上了。
這天下午溫良從磚廠回來，嬰沒跟著，溫良把送到張嬸家待了半天。他一個人走在村路上，手里拎著半袋廢鐵皮，剛走到村口老槐樹底下，一顆石子飛過來砸在他小上。
溫良腳步頓了一下，低頭看了一眼被砸的地方，子破了小。
"傻子溫良！"
錢磊從樹後面蹦出來，手里還攥著一把碎石。錢浩跟在後面，笑得前仰後合。
溫良沒理他們，拎著袋子繼續走。
又一顆石子飛過來，過他的肩膀。第三顆直接砸在後腦勺上，悶響一聲，溫良整個人往前踉蹌了一步。他站住了，沒有回頭，肩膀微微繃起來，腮幫子咬了一瞬。
錢磊見他站住了，更來勁了："傻子！把錢留下！"
他沖過來搶溫良手里的廢鐵皮袋子。溫良攥了沒松手，錢磊拽了兩下拽不，一抬頭看見溫良的臉，他不說話了。溫良那張常年低垂的臉上，有什麼東西讓九歲的孩子突然閉了。
不是兇狠，不是憤怒。溫良什麼表都沒有，只是直直地看了錢磊一眼。可那個眼神里有一種太沉的東西，一個九歲的孩子接不住。
錢磊松了手，往後退了一步："走……走了！"他拉著弟弟跑了，跑出幾十米才敢回頭喊，"傻子！打死你！"
溫良站在原地，低頭看了看手里的袋子，又抬頭看了看跑遠了的兩個小孩。他手了後腦勺被砸到的地方，指尖上沾了一點。他把手放下來，了，繼續往回走。
他到家的時候張嬸已經把溫知夏送回來了。小姑娘在院子里拿樹枝在地上畫，聽見門響抬頭喊："爸！"跑過來抱住溫良的，仰著臉看他，"爸你回來啦。"
溫良低頭看著。溫知夏三歲了，小圓臉，眼睛亮亮的，左邊眼角有一顆很淡的淚痣，跟他撿那天看到的一模一樣。
"嗯。"溫良拍了拍的腦袋。
溫知夏忽然皺了皺眉，鼻子了兩下："爸，你有味道。"
溫良愣了一下，低頭聞了聞自己，磚廠的灰、汗、鐵銹，一泥味。他正想說"爸去洗洗"，溫知夏卻踮著腳夠他的後腦勺。個子矮，只夠得著他的腰，著他的腰往上爬："低下低頭。"
溫良彎下腰。溫知夏著他的肩膀湊過去看他後腦勺："紅了！"的小臉一下子繃起來，"有人打你了？"
溫良直起搖頭："沒有，摔了。"
溫知夏盯著他的眼睛看了三秒。溫良被盯得有點不自在，別過臉去。小姑娘沒再追問，但晚上吃飯的時候一直不太說話，兩只小手笨拙地握著勺子往里飯，眼睛時不時往溫良後腦勺瞟。
第二天傍晚，溫良從磚廠回來的時候，錢磊錢浩照例在老槐樹底下蹲著。手里照例攥著石子。可這次他們還沒來得及砸出去，就看見溫良邊多了個小不點，溫知夏揪著爸的角，小短邁得飛快地跟著他走。
錢磊舉著石頭的手頓了一下，看了看邊的大人，溫良家那個撿來的小東西。七歲的錢浩已經喊出來了："傻子帶了個小傻子！"
溫良的腳步頓了一下，低頭看了一眼邊的嬰。溫知夏仰頭看他，沒說話，但小手攥他角攥得更了。
錢磊見溫良沒反應，膽子回來了，一顆石子甩出去砸在溫良腳邊。溫良腳步沒停。第二顆砸在他肩上，他腳步還是沒停。
錢磊急了，第三顆石頭瞄準了溫知夏。石子不大，拇指蓋大小，但飛過去的速度不慢。溫知夏看見那東西朝來了，本能地往旁邊閃了一下，石子著的胳膊劃過去，在細的皮上刮出一道紅痕。
溫知夏低頭看了看自己的胳膊。沒哭。抬起頭看了看溫良，溫良已經把護到了後，彎著腰用背對著錢家兄弟的方向，兩只手把圈在懷里。
"打他！打那個傻子！"錢浩在遠蹦著喊。
溫知夏在溫良的胳膊里看見錢磊又彎腰撿石頭了。忽然從溫良懷里掙了出來，兩步沖到前面，張開兩條細細的胳膊，擋在了溫良面前。
三歲的小姑娘，高剛過溫良的膝蓋。仰著小臉，沖著錢磊的方向喊了一聲
"不準打我爸！"
聲音尖尖的，細細的，但每一個字都咬得很清楚。
錢磊愣住了。他手里的石頭舉在半空，看著眼前這個還不到他腰高的小丫頭，一時間不知道該砸還是該放。
溫知夏又喊了一遍："不準罵他！"
的小臉漲紅了，兩只胳膊得直直的，像一只炸了的雛鳥，試圖用全力氣護住後那個比自己大三倍的大人。
錢磊被的氣勢弄得莫名其妙。他張了張，最後"嘖"了一聲，把手里的石子扔了："走了走了，沒意思。"他拉著弟弟跑了。
溫知夏站在老槐樹底下，看著他們跑遠了，才慢慢放下胳膊。轉過去看溫良。溫良蹲在後，整個人僵著，兩只手還維持著想要護住的姿勢，可小姑娘已經沖到他前面去了。
"爸，"溫知夏走上前，手了他後腦勺昨天被砸過的地方，"還疼嗎？"
溫良沒說話。他低著頭，肩膀微微抖著。
"爸？"溫知夏湊過去看他，忽然發現他眼眶紅了。
溫良一把把撈進懷里摟住了，摟得很，得溫知夏"唔"了一聲，才松了松。
他把抱起來，把臉埋在的小肩膀上。三歲的孩子上有味混合著泥土的味道，的，小小的，可剛才站在他面前張開胳膊的樣子，像一面墻。
一面小小的、細細的、脆弱的墻。可那是一面墻。
溫良抱著走回家，一路上沒說話。溫知夏趴在他肩膀上，側著臉看他的耳朵。發現他耳朵紅了，紅到了耳。小聲問："爸，你哭了嗎？"
溫良沒回答。但覺到他把往懷里了。
那天晚上溫知夏睡著之後，溫良坐在床沿上，手里攥著白天穿的小外套，袖口上沾了一點干涸的印，石子劃的，不深，第二天就結痂了。他盯著那點印看了很久。
他後腦勺的傷已經不疼了。可心里頭有什麼東西在翻涌，又酸又燙。
以前別人罵他打他，他從來不覺得什麼。他習慣了。可今天那石頭是奔著去的。他閨站在他前面替他擋著，石頭破了的胳膊。
他從來沒想過有一天會有人替他擋。
他給溫知夏掖了掖被角，輕聲說了一句話。聲音比三年前在河邊說"別哭了"的時候穩了很多。
他說："爸以後不讓人欺負你了。"
溫知夏睡夢里翻了個，把手出來索了一下，夠到他的手指攥住了。跟一年前一樣，攥得不，但沒松開。
窗外的老槐樹在風里沙沙地響，月從窗戶紙進來，照在父倆疊在一起的手上。一大一小，一一細，攥在一起像個圓。