期末考完最後一科那天，天沉沉的，像是要下雪。
溫知夏走出教室的時候了手，往手心里哈了一口白汽。林小燕和許盼盼從後面追上來，三個人并排走在場上，鞋底踩在凍的地上咯吱咯吱響。
許盼盼把圍巾往上拉了拉，遮住半張臉："終于考完了！我要在家睡三天三夜。"
"寒假作業你看了沒？"林小燕問。
"別提作業！"許盼盼哀嚎了一聲，"讓我先高興兩天再說。"
溫知夏沒說話，但心里也在盤算寒假的事。王老師跟說過，要想考縣一中，不能靠課的東西，得自己提前學後面的容。打算寒假把下學期的數學書先過一遍，再找一些五年級的題來做。
出校門的時候溫良站在老位置等著。天冷，他穿了那件新棉鞋和深灰的線，上外面套著趙老四老婆給的那件舊工裝。溫知夏跑過去的時候看見他鼻頭凍紅了，呼出的白汽在他面前飄一團霧。
"爸，寒假了。"
"嗯，放多久？"
"一個月。"
溫良點了點頭，轉走在前面。溫知夏跟在他後面，看見他後腦勺上的白發又多了幾，在灰暗的天里格外顯眼。快走兩步跟他并排，手把他的手拽過來揣進了自己棉襖口袋里。
溫良的步子頓了一下。他的手僵了一瞬才慢慢放松，手指在口袋里蜷著沒敢，怕冰著。可的手攥著他的手指頭，拇指來回挲著他的指節。
"爸，"溫知夏扭頭看路，"我寒假要在家學習，你就在家歇著，別去撿廢品了。天冷路，摔了咋辦。"
"撿點瓶瓶罐罐又不費勁。"
"你在家劈柴也是干活，別往外跑了。"攥了他的手指，"我說了算。"
溫良側頭看了一眼。比他矮一截，仰著臉看路的側臉圓圓的，腮幫子鼓鼓的，看起來還是一團孩子氣。可說話的語氣不容反駁，像個小大人。
他嗯了一聲。那聲嗯在冷空氣里化了一團白汽，飄散了。
寒假第一天溫知夏就給自己定了一張時間表。用小刀裁了一張舊掛歷的反面，橫橫豎豎畫了格子，把每天的時間分三段：上午自學數學，下午背古詩和寫作文，晚上讀書。把時間表在床頭墻上，獎狀的旁邊，每天一早起來就看一眼。
溫良看了兩天就習慣了。每天早上吃完飯把碗一推就坐到桌前攤開書，溫良在旁邊劈柴燒水做飯，盡量不弄出大靜來。有時候他劈柴的聲音大了，會下意識地放輕一點，斧頭落下去的時候帶個小弧度。溫知夏有時候從書本里抬起頭看見他躡手躡腳的樣子，角翹一下又低下頭去。
臘月二十三那天，溫知夏的寒假計劃里標注了一個圈，的生日。溫良這天特意歇工，早上起來和了一團面，切了蔥花撒在上面烙了兩張蔥油餅，餅烙得兩面金黃，脆地冒著油香。溫知夏從里屋出來看見灶臺上那兩張餅愣了一下，餅旁邊還擺著一小碗白糖，撒了幾粒炒過的芝麻。
"爸，這是……"
"今天你幾歲了？"溫良背對著添柴。
"……八歲。"
"八歲了，過個生日。"溫良站起來把鍋鏟擱好，把餅裝進盤子里端到桌上，"吃吧，還熱著。"
溫知夏坐下拿起一張蔥油餅咬了一口。外皮脆，里面和，蔥香混著油香在里散開來。又咬了一口，嚼著嚼著忽然覺得嚨里堵了一下。低下頭，用牙齒咬著餅皮慢慢嚼，把那點堵咽下去，然後抬頭沖溫良笑了一下："好吃。"
溫良坐在對面，自己也拿了一張餅，掰兩半慢慢吃。他吃東西的時候不怎麼出聲，屋里就聽見餅皮被咬碎的咔嚓聲。吃到一半他站起來去灶臺邊端了一碗紅糖水過來放在溫知夏手邊："喝了，暖胃。"
溫知夏端起碗抿了一口，紅糖水甜的，暖流順著嚨淌進胃里，整個人都暖了。
"爸，"放下碗說，"明年我要是考上了縣一中，生日就在學校過了。"
溫良掰餅的手指停了一下："考上再說。"
"肯定能考上。"語氣平平的，低頭又咬了一口餅。
溫良看了看，沒再說什麼。他低頭繼續吃自己的那塊餅，但角彎了一個很淺的弧度。
臘月二十八，下了一場大雪。
這場雪比往年都大，鵝似的往下落，一上午就把院子里鋪了厚厚一層。溫知夏站在堂屋門口看雪，看著看著忽然跑回屋把棉鞋換舊膠靴，拉著溫良說："爸！堆雪人！"
溫良被拽著往外走，上說"太冷了別出去"，手里已經被塞了一把鏟子。他站在院子里鏟雪的時候又被拽到一邊："雪人堆大一點！比去年大！"
"行行，大一點。"
兩個人蹲在院子里一鏟一鏟地堆，雪粒子撲在臉上涼颼颼的。溫知夏戴著那頂"通風"的紅帽子，帽頂的還是沒補，雪落了進去化在頭發上。溫良看見了手把的帽子往下了，把口用手掌蓋住了。
"了。"他說。
"通風。"
"別通了，冒。"
溫知夏被他捂著腦袋嘿嘿笑，繼續往雪人上拍雪。這次的雪人堆了快一米高，用了半胡蘿卜當鼻子，兩顆黑豆當眼睛，又在雪人的腦袋頂上蓋了一片白菜葉子當帽子，本來想把紅帽子給雪人戴，溫良攔住了。
"你戴。"溫良說，"它不冷。"
溫知夏想了想覺得有道理，就把白菜葉子蓋上去了。雪人的造型有點稽，胡蘿卜鼻子歪著，白菜帽子歪著，兩只樹枝胳膊一高一低。可退後兩步端詳了一下，非常滿意，轉跑進屋把自己的圍巾拿出來圍在雪人的脖子上。
"這樣它就不冷了。"
溫良站在旁邊看著忙活，雪落在頭頂的帽子上，積了一小層白。他手把那層雪拂掉了，又把手回袖子里，看著繞著雪人轉圈。
那天晚上雪停了，月亮出來了，照在院子里的雪人上，樹影斜斜地落在地上，像一幅沒畫完的畫。溫知夏趴在窗臺上看了很久，溫良走過去把窗戶關小了一點："看夠了睡覺。"
"再看五分鐘。"
溫良沒催，站在後也往外看了一眼。雪人立在那里，胡蘿卜鼻子在月下出一點橘。糖糖在窩里白花花一團，只出一個腦袋。
溫知夏看夠了把窗戶關嚴，轉回床上躺下。躺進被窩里翻了個，面朝著墻上的獎狀和那張時間表。明天是臘月二十九，後天除夕，大年初一就九歲了。
九歲。再過一年就該考縣一中了。在被窩里屈指數了數，還有四百多天。閉上了眼睛，被子拉到下底下，呼出一口氣，那口氣在被窩里散一團暖霧。
隔壁床上溫良翻了個，呼吸聲沉沉的。他今天冒好像又好了些，咳了兩聲就安靜了。窗外月照在雪上，院子里白茫茫一片。
溫知夏在快睡著的時候迷迷糊糊地想了一件事，等考上了，以後每年冬天都要回來堆雪人。跟爸一起。
這念頭模模糊糊的，可暖得很。把臉往枕頭里埋了埋，睡著了。