“賀老師的手，不是咱們這個級別的醫生該有的手。”
方曉雯聽到這話，沒有接。
比陳磊更早就得出了同樣的判斷。
留觀區七床的引流管在穩定地往外排，氧維持在九十四，患者的呼吸也平順下來了。
方曉雯讓小周守著，自己走出留觀區。
剛到走廊中間，對講機響了。
“急診科，120通知，高速追尾事故補充轉運三名傷員，五分鐘後到，兩紅一黃，重復，兩紅一黃。”
方曉雯握著對講機罵了一句。
“昨晚不是全部轉完了嗎？”
對講機那頭的聲音嘶啞得厲害，“消防後半夜才把最後三輛車切開的，里面困了三個人，凌晨五點送到臨區醫院做了初步理，他們那邊人手不夠，現在轉過來了。”
方曉雯按下對講鍵，“收到。”
轉跑的時候差點撞上賀知舟，他正靠在走廊墻邊喝水。
“又來了？”
“三個，兩紅一黃。”
“周主任醒了沒有？”
“還沒打通。”
賀知舟把水瓶擰上蓋，“別他了，讓他多睡一會兒，我接。”
方曉雯看著他眼睛下面發青的一圈，“你也一夜沒睡。”
“我年輕，扛得住。”
方曉雯沒再多說，兩個人往急診大廳走。
五分鐘後，三輛救護車停在門口。
第一個被推進來的是個三十多歲的男人，雙下肢畸形嚴重，大部扎著止帶，繃帶從淺紅變了深紅。
賀知舟掃了一眼，“紅標，雙下肢傷，被困時間超過六小時，查電解質和紅蛋白，鉀高了先用胰島素加葡萄糖降。”
“要上濾嗎？”方曉雯問。
“不急，等鉀結果出來再決定，先補，堿化尿，保住腎臟。”
方曉雯記下來，“補什麼？”
“碳酸氫鈉加生理鹽水替輸，速度先開到每小時五百，尿量起來了再往下調。”
賀知舟說這些話的時候手沒停，已經在給患者扎第二條靜脈通路了，一針見，留置針固定好的速度比小周還快。
第二輛救護車推進來一個四十來歲的人，腹部有一道撕裂傷，一截發灰的腸管在外面。
“紅標，腹部穿傷，腸管出，別往回塞，拿生理鹽水紗布蓋上，聯系普外科下來接人。”
賀知舟一邊說一邊打開了一瓶生理鹽水，倒在紗布上。
方曉雯看著他沖洗暴腸管的手法，手里的筆停了。
他沖洗的方向是從創面中心向外輻，每一下沖洗的力度和角度都帶著一種經過大量重復之後形的流暢。
國規培教學用的是環形沖洗法，從外向。
賀知舟用的這套手法，只在歐洲創傷外科協會去年更新的指南附錄里見過。
“賀老師，你這個沖洗手法跟教科書上不一樣。”話出口就想收回來。
賀知舟頭都沒抬，“網上看的視頻，好用就用了。”
方曉雯沒再追問。
第三個傷員相對輕一些，年輕男，右前臂開放骨折，斷端的碎骨片在外面，橈脈斷了一小截，從創口里往外冒。
“黃標，但橈脈得先理。”賀知舟把紗布遞給旁邊的護士，回頭看了一眼陳磊，“你來。”
陳磊剛跟過來，正在氣，“我來做什麼？”
“橈脈結扎，你上。”
“我？上次我連穿都做不了。”
“這個比穿簡單，先夾住斷端再打結就行了，你做，我看著。”
陳磊猶豫了一秒，看了看那條還在出的橈脈。
方曉雯在旁邊說了一句，“陳磊，難得有人愿意教你，別磨嘰。”
陳磊咬了咬牙，套上手套站到了創口前面。
“先用止鉗夾住斷端，近心端那頭。”賀知舟站在他對面，手在口袋里。
陳磊拿起止鉗探進創口，第一次了，鉗子沒夾住。
“別張，鉗口對準管壁再合，你剛才角度偏了。”
第二次，夾住了，出量銳減。
“好，現在穿線，打方結，三個。”
陳磊拿起持針穿好線，繞過管斷端開始打結，第一個方結打得有些慢，但收線的力度控制得還不錯。
“可以，繼續。”
第二個，第三個，出徹底停了。
陳磊摘下手套的時候掌心全是汗水。
“賀老師，你說的那個辦法真有用，呼吸三次然後告訴自己是手在做。”
賀知舟嗯了一聲，“記住今天這個覺，下次就不用呼吸三次了，一次就夠了，再往後連呼吸都省了。”
“這是你自己總結的經驗？”
“不是，教我的那個老頭子總結的，他說外科醫生的手不是練出來的，是忘出來的，忘掉張，忘掉自己，手自然就穩了。”
陳磊把這話在心里默念了一遍，方曉雯也默念了一遍。
接下來的兩個小時里，急診科沒有消停過。
昨晚留下的患者要復查換藥，新掛號的急診患者在排隊，樓上各科室轉下來的會診單堆了一桌子。
賀知舟的手沒停過。
“這個清創誰做的？得跟鎖邊一樣歪，拆了重來。”
“這個石膏誰打的？角度偏了將近十五度，骨折線對不上，卸了重新打。”
“方醫生，幫我拿四號線，不對，換五號的，這個老太太的皮太薄了，四號線會把組織切穿。”
方曉雯遞械遞到手酸，一直在觀察賀知舟做每一個作的習慣。
教科書上分三步完的作他兩步就做完了，需要助手暴野的作他一只手就能搞定。
這些差異單看某一不算什麼，但放在一起看就能發現一個很明顯的問題。
他的手作系和國任何一所醫學院教出來的東西都不一樣。
第七個患者的時候，賀知舟做了一個心包穿刺引流。
方曉雯刻意盯著他的進針路徑看。
劍突下路，針尖朝向左肩方向，邊進針邊回。
標準的Seldinger技改良穿刺法，教科書上推薦的進針角度是四十五度。
賀知舟用的是三十度。
這個角度，兩年前《歐洲心臟雜志》上剛發了一篇大樣本研究，證明三十度角穿刺的安全窗口比四十五度更大，國目前幾乎沒有醫院在臨床上應用。
方曉雯遞紗布給他的時候指尖到了他的手套。
他的手很涼，但穩到讓人發怵。
第七個患者理完，時鐘指向上午十點三十五分。
賀知舟摘下手套扔進垃圾桶，活了兩下手指關節，轉過來掃了一眼走廊里的幾個人。
方曉雯站在護士站旁邊，手里還攥著最後一份記錄單。
陳磊靠在搶救室門框上，微張著。
小周趴在臺面上，困得眼皮直打架。
賀知舟看了他們一圈，“行了，剩下的你們能理，我回去睡了。”
轉就往值班室走。
走出十幾步遠，整條走廊安安靜靜的，沒有一個人開口說話。
方曉雯看著他推開值班室的門走進去，門在後輕輕合上。
陳磊在旁邊站了好半天，才出一句話來。
“方姐，你說他到底做過多臺手？”
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
