1983年發生的“東北二王”殺人搶劫案全國震。此案推了 1983 年 8 月全國嚴打啟，從重從快整治各類惡犯罪。
這年夏天，嚴打的風刮到了安鄉的濱湖小鎮上。
平日里在街上晃悠的閑散青年接連被抓，巷口的公告欄上天天著新的布告，搶劫、流氓、盜竊，罪名後面跟著實打實的刑期。
張君一伙人卻沒太往心里去，只覺得風聲就收斂幾天，等風頭過了照舊。
他自認手腳干凈，每次完東西都不留痕跡，打架也專挑沒人的暗手，警察抓不到把柄。
但八月的一個夜里，他帶著兩個同伙去鎮上的供銷社代銷點布料，剛翻過後墻，就被蹲守多時的聯防隊員堵了個正著。
人贓并獲，連帶著之前幾起鬥毆、小小的舊賬一起被翻了出來。他的案子判得很快，因為未滿十八歲，他被判勞教養三年，送進了管所。
接到判決書那天，父親隔著鐵柵欄看了他一眼，沒罵也沒哭，只悶聲說了句 “自己造的孽自己”，轉就走了。
張君著父親佝僂的背影，臉上雖然沒什麼表，心里卻憋著一勁。他不覺得自己有錯，只怪自己運氣不好，這次只是大意了。
管所的日子枯燥又嚴苛，天不亮就起床出，白天在車間里干力活，晚上統一坐班學習反省。
大通鋪著幾十號人，都是年紀相仿的年犯，搶拐騙樣樣都有。
剛進去的新人總要老犯人的拿，端飯、洗、替人干雜活，是免不了的規矩。
張君很識相，他沒有在里面。
他甜，手腳勤快，見了資歷老的犯人主遞好話、打下手，從不跟人起正面沖突，暗地里卻把每個人的脾氣、路子得一清二楚。
他知道在這里，拼拳頭只會吃悶虧，要站穩腳跟，得靠腦子。
在管所，他很快搭上了一個姓劉的年老慣犯。那人比他大兩歲，卻是管所里的 “常客”，這已經是第三次進來，之前就因攔路搶劫、多次盜竊被勞教，在年犯里頗有資歷，人稱 “劉哥”。
對方常年混社會，作案經驗足，踩點、、對付盤問的門道一套一套的，連管教的巡查規律都被他得爛。
張君天天湊過去幫他打飯、整理床鋪，對方見他懂事，也樂意跟他聊幾句，講自己以前在社會上的 “經歷”：
怎麼清楚目標的作息規律，怎麼控制住害人不鬧出靜，怎麼選好撤退路線甩開追趕的人，連被抓了怎麼扛、怎麼統一口徑都說得頭頭是道。
這些話像一把鑰匙，打開了張君心里的另一扇門。
他以前混街頭，靠的是一狠勁和小聰明，從來沒想過作案還有這麼多門道。
于是白天在車間擰零件，他腦子里開始反復琢磨對方說的話，把自己之前幾次東西的過程在心里過了一遍又一遍：哪一步走得險，哪一步留了破綻，要是換一種方式，是不是就能全而退。
他越想越覺得，以前的自己太莽撞，干的都是上不了臺面的小兒科。
他還慢慢認定，小小不了氣候，賺不了大錢，還不就容易栽進去。要干就干大的，要搶就搶有錢的地方，金店、銀行，一次得手頂得上十次。
但干這種事，有膽子不行，得有趁手的家伙，得有靠得住的同伙，還得有能藏的窩點，干完就撤，警察連影子都抓不到。
這個念頭一旦在他心里埋下了種子，他就再也克制不住到社會上去實施的沖。
別人在管所里想著怎麼好好表現、爭取減刑早點出去，他卻借著勞間隙默默 “復盤”，把聽來的作案手法拆解開，一點點拼自己的 “計劃”。
三年的勞教時，沒磨平他上的戾氣，反倒給他補了一堂完整的 “犯罪進階課”，讓他從一個只會打群架、小小的街頭混混，慢慢長出了職業罪犯的雛形。
就這樣過了三年，1986 年深秋，張君被刑滿釋放。
走出管所大門那天，天上下著冷雨，門口空的，當然沒人來接他。
他站在大門外，回頭看了一眼高高的圍墻和架著鐵網的崗樓，他的臉上卻沒有重獲自由的輕松，反倒著一說不出來的意味。
三年時間，他長高了些，也更瘦了，眼神比進去時深邃了很多，不再是鎮上那個把狠勁掛在臉上的半大孩子。他拎了拎手里薄薄的行李包，轉朝著汽車站的方向走去。
老家他沒打算立刻回去。那個窮村子，還有那個沉默寡言的爹和兄弟姐妹，對他沒有任何吸引力。
他要去城里，去更大的地方，把這三年在腦子里盤了無數遍的路子，一步步變真的。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
