它聞到了，耳朵又了一下，鼻子在嗅，拼命地嗅。
挪著有些僵的，一點一點湊近，牙齒到葉子邊緣的時候，整個子都在抖。
一口咬住。
就那麼咬著，不了。歇了好一會兒，才開始嚼，嚼得很慢，可它還是在嚼，把那口葉子嚼碎，咽下去。
姜明朝蹲在籠子旁，看它將一整青菜啃得干干凈凈，又推了一到旁邊。
月落在側臉上，看得出神，連邊何時站了個人都未曾察覺。
直到一只手過來，將一只盛著清水的碗遞到跟前，姜明朝偏頭看了一眼，接過碗。
那人俯開了籠側的小門，將碗送進去，籠門又輕輕闔上。
秋夜寒涼，姜明朝赤著腳，蹲在那兒一不。一雙足纖細白皙，踩在冰涼的青磚地上，腳趾圓潤，著淡淡的。
後的人也沒走。
侍垂眸看了一眼，以的子骨，明日怕是又要病了。
沒作聲，彎下腰，將人打橫抱起。
姜明朝子一輕，卻也沒掙扎，乖乖窩在懷里，像那只兔子方才瀕死的模樣，兩只眼睛還在往窗邊的籠子瞧，隔著侍的肩頭，遙遙地著。
侍將放回床上，又替蓋好被子，起要走。
袖口卻被輕輕拽住。
侍回頭，只見姜明朝還在仰著臉看，眼睛里盛著清輝，干凈得如同初生月，不染塵埃，不沾悲喜。
瓣微，卻發不出聲，又試了兩次，卻還是徒勞，那只拽著袖的手無力的松開。
侍起走到窗邊，將那只兔籠提到床邊的腳踏上，姜明朝只要一低頭就能看到。
姜明朝往床邊挪了挪，側躺著看它，籠子里的青菜被吃干凈了，水也喝了大半，正一團睡覺。
······
只一個晚上，侍們便發現，姜明朝眼底那層灰敗的霧氣淡了些。
用早飯時，侍將粥碗端到床邊，姜明朝自己撐著坐起來，接過碗往里送。雖然還是慢，卻比前幾日多用了小半碗。
喝藥的時候，眉頭會因為藥的苦，微微蹙一下。
用過藥，姜明朝還是如往常倚在窗邊，侍將兔籠放在膝邊，又拿了幾生生的青菜放在一旁。
姜明朝撿起菜，下抵著膝蓋，垂眼看著籠中的小兔子湊過來，抱著菜葉一點點啃盡。
“朝兒。”
一聲輕喚，落在門檻邊。
姜明朝拿著菜葉的指尖一，緩緩地，緩緩地轉過頭。
門口那道影被勾勒得模糊不清，下一瞬，擺拂過門檻，那人朝飛奔而來。姜明朝只覺眼前一花，便被擁進一個溫暖的懷抱。
“朝兒······朝兒······”
姜明朝被擁在懷里，子卻僵著，那只手還攥著菜葉，懸在半空，忘了放下。
嗅見一悉的茉莉花香，像是從很久很久的以前飄過來。姜明朝眼睛慢慢眨了眨，那扇蒙著一層霧的窗子，被人輕輕推開一道。
聽見那人在喊。
“朝兒······朝兒······”聲音帶著哭腔，那樣悉。
那個聲音，從前總是笑著喊。
“朝兒妹妹，我是你阿姊。”
“姜明朝，你下棋又耍賴。”
“朝兒，沒事，你還有我在。”
姜明朝的指尖開始發抖，那菜葉從指尖落，抬起手，攥住那人的袖，像是溺水的人抓住了一浮木。
沒有，也沒有哭，任由那人抱了許久。
唐映終于將松開些，捧著姜明朝那張瘦的有些相的臉，細細地看，淚珠子啪嗒啪嗒往下掉，砸在姜明朝的手背上，燙得人心尖發。
“怎麼瘦這樣了······”唐映拇指過的臉頰，一下又一下。
姜明朝著，張了張，卻一點聲音都沒發出來。
唐映一愣：“朝兒，你嗓子怎麼了？”
這才看到雪頸之上，橫著一道淡淡的刀痕。即便如今痕跡已經很淺了，但仍能想象到，那一劍劃下時九死一生的形。
唐映心疼的眼淚又往下落：“疼嗎？”
問出口，卻又後悔，朝兒那麼怕疼的人，那樣深的一道，怎麼會不疼？
姜明朝著，搖搖頭。
唐映卻哭得更厲害，偏過頭，想將眼淚憋回去，肩膀卻抖地更厲害，死死咬著，不讓自己發生聲音——是阿姊，應該保護朝兒，不能再讓朝兒安。
可那淚像是決了堤，怎麼也止不住。
姜明朝忽然往前傾了傾，將自己的額頭抵在唐映肩上。
過了許久，唐映的緒才慢慢平緩下來，輕輕上姜明朝的後背，像小時候那樣。
“你是不是很久沒出門了，阿姊陪你出去走走，好不好？”
唐映還記得，松巒圍場那幾日，姜明朝只最後一天才被允許出帳。
點了點頭。
唐映抬手幫攏了攏散在後背的發，指尖到頭頂細的發，想像從前那樣，幫挽個好看的發髻。
可這個念頭剛起，才恍然發覺——這里分明也是住了許久的地方。
悉，卻又陌生的可怕，空的。
那些雕花的妝臺，掛滿裳的架子，朝兒從前最寶貝的小玩意們，都沒了！
像從未有過一般。
窗外的日頭照在那些空的角落，照得人心里發寒。
唐映閉了閉眼，掩下滿眼的酸，強撐起一個笑，將榻上的姜明朝扶起來。
剛握住姜明朝的手腕，心口便又是一，那腕子細得驚人，能清晰到那一圈伶仃的骨頭。甚至不敢用力，生怕稍一使勁，便會折在自己手里。
小心扶著姜明朝的肘彎，慢慢走出屋門。
兩人的影落在空寂的廡廊里，風卷著檐角銅鈴的輕響，門外還是從前的樣子，人卻再不復年時不識愁滋味的心境。
轉過月門，青瓦覆頂，紅墻合抱，後院里的海棠依舊立在那，葉子已經落了大半，虬結的枝干，一串串紅果在秋日里紅艷艷的。
從枝葉間下來，斑駁地落在兩人上，姜明朝太久沒有細細過了。
唐映扶著在那幾株海棠樹下站定，手去夠，指尖堪堪到紅果，卻差一點，摘不到。
姜明朝著，角輕輕了。
唐映穩住子，回頭看，也跟著笑：“上高爬低，我一向不如你。”
又踮起腳，這次夠著了，那串紅果便落在手心，沉甸甸的，將那串紅果遞到姜明朝面前。
姜明朝垂眸看了幾息，出手，接過那串紅果，然後五指合攏，薄薄的果皮便在掌心裂開，酸甜水順著指漫出來，染得指尖一片淺紅。