馬車出弄堂的時候，姜碩才敢把腰坐直。
他一路都在看這輛車，四壁蒙著夾棉的襯，靠背一個榻，底下鋪著藤席。車簾是雙層的，外一層青綢，一層素紗。車廂里有一點點甜甜的香氣。
角落里擱著一只包著厚布套的小銅罐，是一個糖盒。
姜碩的手在膝蓋上按著，不敢。
“二哥。”他小聲說，“這車……”
姜砥著腰背坐著，看了他一眼，“什麼？”
“這車是新做的嗎？”
姜砥掀開簾子往外看了一眼，又放下。
“我娘做的。”他說，“給弟弟坐的。”
“這也太好了。”
“好什麼好？”姜砥往榻上一靠，“男孩子就得抗造，我去年上學，走路去的，來回四刻鐘，下雨天鞋里進水，回來鞋底泡得能擰出水來。”
“那你——”
“我什麼我。”姜砥說，“我用不著這個，大哥說了，等我十歲就教我騎馬。”
姜碩“哦”了一聲。
馬車過了一道石橋，顛了一下，姜砥的後腦勺在襯上蹭了蹭。
“不過。”他說。“這襯倒是有點意思。”姜砥往下了半寸，兩只腳搭起來，“這麼顛一下都不硌。”
他又往下了半寸。
“這藤席底下墊的是什麼？居然是彈的。”
“二哥你不是說你用不著——”
“我是用不著。”姜砥閉上眼睛，“給弟弟用是值當的。他才四歲，骨頭。”
車又顛了一下，姜砥“嘶”了一聲。
“我說。”他睜開眼睛，竟有些惱意，“我去年上學怎麼就沒人給我做輛這樣的車。”
“……”
“要是有這麼一輛，”姜砥說，“我說不定就上學了。”
角落里傳出一點靜。
姜昭在榻另一頭翻了個，把臉埋進去，肩膀一抖一抖的。
“你笑什麼？”姜砥說。“再睡會。”
姜昭沒答。
鶴山書院進門是一個不大的院子，兩株老銀杏，樹底下一口井。正北是講堂，五間打通，中間懸一塊匾，寫著“敬業樂群”四個字，是沈山長自己寫的。講堂東西各三間廂房，一間是山長的書房，一間是先生們歇息的地方，其余堆書。
三十八個學生分兩班。正課班二十六人，年紀從九歲到十五歲；
蒙班十二人，最大的十歲，最小的，就是姜昭。
蒙班在東頭那兩間，夫子姓方，四十三歲，秀才出，考過三回鄉試沒中，來書院坐館七年。他講課有個病，講到高興要拿戒尺敲桌沿，敲一下停半息，一堂課下來能敲三十幾下。
四月初二這天辰正，方夫子進講堂，一眼就看見了新來的三個。
姜碩坐在中間那一排，腰得筆直，姜砥坐在窗邊靠後，姜砥旁邊空著一個位置，隔了一個座，再往前一個，坐著一個極小的人。那個小的兩只腳夠不著地，案子是照大孩子的高矮做的，坐上去，下剛到案沿。
方夫子走過去，站住了，低頭看著。
“你就是姜昭？”
“是的，先生。”
“你今年四歲？”
“是，先生。。”
“你坐這兒看得見我寫的字麼？”
姜昭仰起頭看了看前頭的墻。
“看得見。”說，“就是脖子有點酸。”
蒙班里有幾個孩子笑出聲。方夫子也笑了。他轉出去，從廂房里搬了一只腳凳來，塞到案子底下，又人從堆書的那間抬了一張矮些的小案換上，換好了他退開兩步看了看。
“這樣可以了。”
“多謝先生。”
姜昭在小案後面坐下，兩只腳踩在腳凳上，脊背著椅背，兩手放在案上，一不。
方夫子在講堂前頭站定，把戒尺往桌沿上敲了一下。
“今日起，蒙班多了三個人。”
頭三天，蒙班的孩子都在看那個最小的。他們沒見過這麼小的同窗，也沒見過長得這麼好看的同窗。
姜昭四歲，一張臉還是圓的，眼睛大，眼尾往上挑一點點，不說話的時候看著有點兇，一開口又是的，尾音帶一點糯。
孩子對好看的人和東西是天然要湊過去的。
頭一天散學，就有三個孩子圍到案子邊上。
第二天變五個。
第三天有人給帶了一包炒豆子。
姜砥和姜碩就在這時候顯出用來了。兩個人分坐左右側後方，這是姜硯定的位置，能看見，一回頭也能看見他們。這三天里兩個人跟長在椅子上一樣，誰走過來，兩雙眼睛就一齊抬起來。
“你干什麼？”
“我給他豆子吃。”
“他不吃別人給的東西。”
“為什麼？”
“他生病了。”姜砥說得極順，“見風起疹。不得，一就起，起了要請大夫，請了大夫要驚家里人。”
這句話他背了半個月，說到第三遍已經滾瓜爛。
那孩子把豆子收回去了。
有意思的是，這三天里，蒙班的孩子漸漸發現了另一件事。
姜砥其實也生得好看，眉眼跟他弟弟是一路的，只是他平日里那副混不吝的樣子……袖子挽著，襟敞著，說三句話要翻兩個白眼，把這張臉整個蓋過去了。如今他往那兒一坐，不打哈欠不翻白眼，正正經經護著弟弟，倒有人看出來了。
“姜砥你今年怎麼不逃課了？”
“關你什麼事？”
姜砥也不是誰都被擋在外頭，有一個吳小七的，八歲，家里開豆腐坊，去年跟姜砥一塊兒翻過書院後墻。他是個熱心腸，頭一天他跑去幫姜碩搬了半天的書，第二天他給姜砥帶了一塊自家做的豆腐干，第三天他就已經蹲在姜昭案子邊上，很自然地問了一句：“昭哥兒你的筆怎麼這麼小。”
“我手小。”
“我能看看嗎？”
姜砥在後頭剛要開口。
“給你看。”姜昭把筆遞過去。
姜砥的話噎在嗓子里。
吳小七捧著那支筆看了半天，還回來，兩只手遞的。
“你的字寫得比我好。”他說，“你才四歲。”
“我練得多。”
“我也練。”吳小七蹲下來，“我爹說我這字像蚯蚓。”
“那你把手腕墊高一點。”姜昭說，“你寫的時候整條胳膊都在，得越多越歪。”
吳小七“哦”了一聲，跑回自己座位上試了試，試完又跑回來。
“真的！”
從那天起，這個小團隊就是四個人了。
姜砥事後跟姜碩說：“他是我朋友，不是外人。”
姜碩點頭，心里想的是：二哥好像也沒那麼護得住。
沈山長這幾日常在講堂外頭站著。他不進去，就在東頭那扇窗子外頭，背著手，站上一炷香的工夫。
他看的是那個最小的。方夫子講《千字文》，從“天地玄黃”講起。那孩子坐在小案後頭，脊背沒塌過一次。
方夫子講到“閏余歲，律呂調”，講什麼閏。講堂里有一半孩子在走神，那孩子的眼睛跟著夫子從東頭移到西頭，又從西頭移回來。
散學之後他進了講堂，走到那張小案前，把寫的那張紙拿起來。
四歲的手拿筆是拿不穩的。寫的字，筆畫的位置都對，可每一筆的收尾都有點抖，一橫寫到末了帶一個小小的鉤。
沈山長把那張紙對著看了很久。抖還是抖的。但是起筆和收筆的地方，是有東西的。
落筆的時候知道從哪兒下去，收的時候知道要往回帶一下。
“方先生，這孩子這三日，問過你幾回話？”
方夫子想了想。
“頭一日兩回，第二日三回，今日四回。”
“問的什麼。”
“頭一日問「昃」字是什麼意思，第二日問閏月為什麼在這一年不在那一年……”
沈山長的手指在案上敲了一下。
“這孩子聰明，也甜。”方夫子笑起來，“進門先生，散學先生，問完話要說一句多謝先生。前日我咳嗽了兩聲，他第二日給我帶了一包枇杷膏，說是他家藥材鋪的。”
“你收了？”
“收了。”方夫子說，“一小包，不值什麼。他遞過來的時候還說，先生您講課費嗓子。”
沈山長站在講堂里，看著那張空著的小案。
他背著手走出去，走到院子里那口井邊上停了一下。
“太順了。”他自己說了一句。
不順的事，第四天就來了。
蒙班里有個孩子鄭元禮，七歲，城北鄭家的，家里做木。名字取得端正，人不端正。去年一年，他跟姜砥打過兩回，掐過一回，還有一回沒打起來是被夫子攔下的。
鄭元禮跟姜砥算是死對頭，死對頭這種關系，有它自己的一套規矩。你不理我，我就要惹你；我惹了你，你必得跳起來罵我；你罵了我，這一日就算過得有滋有味。
這套規矩今年不靈了。
四月初二那天，鄭元禮故意從姜砥案子邊上過，胳膊肘撞翻了他的水注。姜砥抬頭看了他一眼，就一眼。然後低頭把水注扶起來，用袖子把案上的水抹了，繼續寫。鄭元禮站在那兒等了半天，什麼也沒等到。
第二天他把姜砥的書往地上踢了一本，姜砥彎腰撿起來，拍了拍灰，放回去。
第三天他在姜砥背後學他去年被夫子趕回家的樣子，學得很像，旁邊幾個孩子都笑了。
姜砥回過頭，鄭元禮把脯起來。
姜砥看了他一會兒，說了兩個字。
“無聊。”
然後轉回去了。鄭元禮在原地站著，臉漲得通紅。他不明白。姜砥怎麼就不理他了。姜砥現在每天來得比誰都早，坐得比誰都直，散學以後不翻墻，不掏鳥窩，連話都不多說一句。
後來他想明白了。姜砥不是變了，姜砥是有了別的要事——坐在姜砥前頭的那個娃娃。
鄭元禮盯著看了整整一天，他在散學以後，在院子里那口井邊上跟三個孩子說。
“你們知道姜家那個小的為什麼不能嗎。”
“為什麼？”
“他有病。”鄭元禮說，“見風就起疹子。你們沒覺得奇怪嗎，四月天，我們都穿單的了，他領子扣到這兒。”他比了一下自己的下。
“這種病是要過人的。”他說，“我表舅家有個人就是這樣，渾都是爛的。”
三個孩子同時驚嘆，“真的假的？”
“你不信你他一下試試。”
這話傳到了阿柏耳朵里，阿柏那兩天一直在講堂外頭的廊子上候著，穿著小廝的青布短打，站在那兒不說話，沒人注意他。
他把這話記下了。
初六上午，方夫子講完就出去了。姜昭的字還攤在案上沒干，跟著阿柏去後頭喝水。
回來的時候，那張紙從中間往下被人用手抹了一道。墨還沒干，一抹就糊一片，整張紙上二十四個字，毀了一半。
姜昭站在案邊看了一會兒，姜砥臉變了。
“誰弄的？”
講堂里沒人應。
“我問誰弄的？”
姜昭手拉了拉他的袖子。
“再寫一張就是了。”
坐下來，重新鋪紙，重新磨墨，把那二十四個字又寫了一遍。
寫完晾在案上，用兩塊鎮紙住四個角。
姜砥在後站了很久，最後坐回了自己座位。
四月初八，辰正開課之前，姜昭去了一趟後頭手。回來坐下的時候，覺得椅子上墊的坐褥底下有點硌。
一堂課，方夫子講《千字文》第二段，講“金生麗水，玉出昆岡”。
講了一個時辰，敲了十四下桌沿。
姜昭坐在那兒，脊背著椅背，一沒。
猜到底下是什麼了，有東西在，隔著一層褥子，著大外側。
不能站起來，站起來，一屋子人都要過來看，看了就要有人來抱、拉、掀的褥子，一群人圍在這兒。
三個月的約定是陳嬤嬤不小心說的。三個月里要是哭鬧，山長會人送回去，到時候爺爺一個字都不能說。
那底下的東西又了一下。姜昭把兩只手放在案上，眼睛看著方夫子。
“金生麗水。”方夫子敲了一下桌沿，“意思是黃金出產于麗水。”
“玉出昆岡。”又是一下，姜昭在心里跟著念。散學的鼓一響，站起來，把書箱背上，一步一步走出講堂，走得不快也不慢。
走到廊下，阿柏迎上來，“小公子。”
“回家。”
上車之後一句話沒說，三刻鐘到家，車剛停穩，自己掀開簾子跳下去了，那天中午沒睡午覺。洗了三遍澡，第一遍陳嬤嬤給洗，洗完干凈了，說再洗一遍。
第二遍洗完，坐在木盆里沒起來。
“嬤嬤。”
“嗯。”
“我想再洗一遍。”
陳嬤嬤把手上的葫蘆瓢放下了。
“昭兒。”
“嬤嬤，我臟。”
“你哪里臟？”
姜昭低著頭，看著水面。
陳嬤嬤蹲下來，跟平視，“今日在書院，出什麼事了。”
姜昭搖頭。
陳嬤嬤沒有再問，重新舀了水，從頭頂澆下去，一瓢一瓢，澆得很慢。洗完把人裹進干凈的巾里，抱到床上，坐在床邊給頭發。
“昭兒。“陳嬤嬤把巾子換了一塊，“嬤嬤得知道，你今日遇到什麼事了。”
“沒有。”
“當真？”
“當真。”姜昭說，“就是座位上有一只蟲子。”
陳嬤嬤頭發的手停住了，姜砥今日申末才散學，他一進二房的院門，就看見廊下站著一屋子人。除了姜知讓和姜硯出去巡船廠不在家，二房的都在。
阿柏站在中間，正在說話。
“……坐褥底下。”阿柏說，“我今日散學以後去看了，底下有一只金子，死了。
是有人塞進去的，塞在正中的位置，小公子一坐下去就著。”
“什麼時候塞的？”蘇梧問。
“辰初到辰正之間。那個時候小公子在後頭洗手，講堂里只有幾個人。”
“你看見是誰了嗎？”
阿柏搖頭。“我沒看見。”他說，“但是前幾日在井邊上，鄭家那個小公子跟人說過一句話。”
他把那句話學了一遍，一屋子人都沒有出聲。
姜砥站在院門口，手里的書箱掉在了地上。
第二天散學以後，鶴山書院後頭那株銀杏底下，鬧翻了天。
據後來夫子查問的結果，起頭的是姜家二房的姜砥，跟他一起的是姜家三房的姜碩。對面是鄭元禮和另外兩個孩子。
姜砥先上去揪住鄭元禮的領，問他四月初八早上去沒去過姜昭的位置上。
鄭元禮說：“去了怎麼樣。”
姜砥說：“你把話說清楚。”
鄭元禮說：“我說清楚什麼，你弟弟有病全書院都知道。”
然後就打起來了。五個孩子在銀杏樹底下滾一團。姜碩這一輩子沒打過架，他沖上去的時候兩只眼睛是閉著的，抱住一個人的腰就不撒手，被人在背上砸了三下也沒撒。
方夫子和另外兩位先生跑過來的時候，五個人已經分不出誰是誰了。
沈山長坐在書房里，一個一個地問。問了八個人，五個打架的，兩個旁觀的，還有一個是吳小七。
吳小七說的話最要，他說四月初八那天早上他也在講堂里，他看見鄭元禮在姜昭的椅子邊上蹲了一下，當時他以為是在穿鞋。
問完以後天都黑了。
沈山長的置是，鄭元禮和另外兩個，各罰抄《千字文》三十遍，罰在講堂里對著“敬業樂群”那塊匾站兩個時辰。三家的大人明日到書院來一趟。
姜砥和姜碩，不罰。
“打架總是不對的。”沈山長說，“但是這一回，我不罰你們兩個。”
姜砥抬起頭，強忍驚喜，“為什麼？”
“因為你護的是你弟弟。”沈山長說，“你要是連這個都不護，我這個書院教你什麼。”
他頓了一下，原來還能這樣？
“下不為例。”
姜砥和姜碩是天黑以後回的家。兩個人一前一後進的二門。姜砥左邊眼眶青了一塊，角破了；姜碩更慘，鼻子還在往外滲，一只袖子從肩上撕開了半尺。
姜鶴年正好在二房，老太爺一看這兩個，茶盞往桌上一頓。
“跪下。”
兩個人跪了。
“說。”
姜砥低著頭，回的迅速，“跟人打架了。”
“我知道你打架了！”姜鶴年站起來，“我問你為什麼打？”
姜砥不說話，姜碩更不敢說，姜知讓站在旁邊，臉也黑了。何秀珠是被人來的，一進門看見兒子那個樣子，眼淚當場就下來了，又不敢哭出聲。
“我上個月怎麼跟你說的。”姜鶴年指著姜砥，“我說你在書院給我老實坐著——”
“爺爺。”
一個聲音從堂下傳上來，姜昭站在門口，剛睡醒，頭發有點，一只手扶著門框。
“你回屋去。”姜知讓說。
“我不。”
姜昭走進來，走到兩個哥哥旁邊，站住了。“爺爺，我知道，我說給您聽。”
姜鶴年看著。
“四月初八早上，有人在我的椅子底下放了一只蟲子。”姜昭說，“我坐了一堂課。”
堂上靜了一下。“前幾日，有人在井邊上說，我的病要過人，誰我誰爛.......還有一天，我寫的字被人抹了。”
說得很慢，一句一句的，“二哥今天打架，是因為這個。碩哥是跟著二哥去的。”
姜鶴年的臉一點一點變了。
“沈山長今天問了八個人。”姜昭說，“問完了罰了對面三個，抄書三十遍，站兩個時辰。山長說，二哥和碩哥不罰。”
“山長說，他護的是弟弟，要是連這個都不護，書院教他什麼。”
堂上沒有人說話。姜鶴年慢慢在椅子上坐下了，他看著跪在地上那兩個鼻青臉腫的孫子，看了很久。
“昭兒。”
“嗯。”
“這些事，你怎麼不和家里說。”
姜昭抬起頭，眼神微閃，“我怕。”
“你怕什麼？”
“怕爺爺知道了，就不讓我去了。”
姜鶴年的手在扶手上按住了，蘇梧轉過去，背對著堂上，姜鶴年在椅子上坐了很久，然後他站起來，走下去。
“起來。”
兩個孩子沒敢。
“我你們起來。”
姜砥和姜碩站了起來，姜鶴年手，在兩個人肩上各按了一下。
“打得好。”他說。
姜砥的眼睛一下子睜大了。
“來人。”姜鶴年扭頭喊，“去賬房，取兩吊錢來。”
“爹——”姜知平在旁邊開口。
“你別說話。”
錢取來了，一人一吊。
姜砥捧著那吊錢，整個人都是懵的。他這輩子沒在打架之後拿過賞。
“爺爺......我臉上還疼呢。”
“疼著吧。”姜鶴年說，“大夫來看。”
姜碩站在旁邊，兩只手捧著那吊錢，捧得很。他低著頭，肩膀在抖。
姜鶴年走到他面前，“碩哥兒。”
“爺爺。”
“你今天沖上去的時候，怕不怕？”
“怕。”
“那你還沖。”
姜碩的眼淚掉下來了。
“我跑不掉。”他說，“硯哥說過，讓我跑，去找夫子。”
“我跑了兩步。”
他抬起頭，眼淚大顆大顆的掉下來，“我看見二哥被人在底下。”
姜鶴年手，在他頭上重重地按了一下。
那天夜里，三房的燈亮到很晚。何秀珠一邊給兒子上藥一邊哭，姜知平在旁邊坐著，看著桌上那吊錢，看了半天，說了一句：“明天我去書院。”
“你去做什麼。”
“我去看看。”姜知平說，“人家三家的大人都去。”
二房這邊，兩個孩子上完藥就被攆去睡了。姜昭一個人坐在自己屋里的床上，兩只手抱著膝蓋。
窗外的月很好。在心里把這幾天的事從頭到尾順了一遍。今天這一場，贏是贏了。占理，有人證，山長明白，爺爺高興，兩個哥哥還得了賞。
可這個贏法只能用一次。
第二次再打，夫子還會查、還會罰對方嗎？或許會。
那第三次呢？到第三次，全書院都會說，姜家的孩子在書院打架，姜家有錢有勢，夫子偏著他們。
到那時候，占理都不是理了，是仗勢。
姜昭把下擱在膝蓋上，抬起頭，看著窗紙上那片月。
打是不能再打了。
得換個法子，收拾這幫小屁孩。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
