孩子睡得很沉，小臉燒得紅通通的，呼吸又淺又快。茶壺蓋發型被汗打了，那一撮黑蔫蔫地在頭皮上。
李平凡深吸一口氣。
提起那捆紙香，懸在孩子頭頂。
——
開口了。
聲音不高，甚至有點，在靜夜里格外清晰：
“是神歸山——”
“是鬼歸廟——”
“跟我走，跟我走——”
“跟我到十字路口把錢取——”
“放了孩子快快好——”
說得慢，一字一頓，像鈍刀刻木頭。
話音落下，手里的香燒了半寸，青煙筆直上升。
什麼也沒發生。
李平凡沒敢耽誤，提著那捆香紙，轉就往外走。
後，燕姐捂住，不讓自己哭出聲。
王鐵柱攥著門框。
夜路黑得像扣了口鍋。
李平凡深一腳淺一腳，手里的香頭在風里明明滅滅。
不敢回頭看，也不敢停下腳步。
腦子里反復默念：十字路口，十字路口，十字路口……
王鐵柱說了，出村往東走二百米，有個十字岔道，一邊通鎮上，一邊通鄰村，一邊通磚窯廠。
就奔那兒去。
夜風刮過玉米地，葉子嘩啦啦響，像無數只手掌在拍。
不敢斜眼瞅，悶頭走。
心跳聲震得耳朵嗡嗡的。
走了不知道多久，腳下突然一實——柏油路變土路，土路盡頭，岔出三條灰白的影子。
十字路口到了。
李平凡蹲下子，把那捆燒了一半的香紙放在路心。
火苗上來，黃紙邊緣卷曲，發黑，化黑灰。
黑灰打著旋兒往上飄，被夜風卷散，往三個方向飄去。
盯著那些灰燼，嚨發。
——是神歸山。
——是鬼歸廟。
——跟我走。
火越燒越旺，三香歪歪扭扭在紙灰堆里，煙熏得直流眼淚。
最後一角黃紙燒盡，火苗矮下去，熄滅。
十字路口只剩一堆黑灰，和一縷將散未散的青煙。
李平凡站起來。
有點。
記著規矩——不許回頭。
轉，往反方向走。
走了二十來步，迎面上一個小賣鋪，燈還亮著。
推門進去。
看店的是個六十來歲的大娘，戴著老花鏡，正低頭織。
“姑娘，買點兒啥？”
李平凡四下瞅了瞅，拿了一袋榨菜、一包鹽。
“兩塊三。”
付了錢，拎著塑料袋走出小賣鋪。
又繞了一百來米，才往王鐵柱家走。
院門口，燕姐和王鐵柱一左一右站著，像兩尊夫石。
見回來，燕姐一，扶著門框才沒坐地上。
李平凡走過去，說：
“辦妥了。”
燕姐“哇”地一聲哭出來。
那天夜里，李平凡沒回家。
不放心，在王家守到後半夜。
三點多的時候，孩子翻了個，迷迷糊糊喊“媽，”。
燕姐一骨碌爬起來，著孩子的額頭——不燙了。
又，又，反復了好幾遍。
然後趴在炕沿邊，肩膀一聳一聳，哭得像個孩子。
李平凡靠在門框邊，看著這一幕。
沒哭。
就是鼻子有點酸，眼睛里進了點灰。
天亮的時候，悄悄出了王家院門，往回走。
七月的清晨，太剛頭，水還沒散。
走在鄉道上，腳步輕快得像踩了雲。
走出二里地，腦瓜子里那個碎子的聲音冒出來了：
“弟馬。”
“嗯。”
“你昨兒個牛的。”
李平凡沒忍住，角往上翹。
仰著臉，迎著剛升起來的太。
“那是。”
供桌上，青煙裊裊。
五個木牌安安靜靜，角落里那塊新牌位泛著溫潤的。
李平凡跪在團前，把三炷新香進香爐。
“宋叔，”說，“昨兒個那香火錢，我沒好意思收。”
沉默了兩秒。
那個糲厚重的老嗓門響起，帶著一無奈，也帶著一……縱容：
“下回記得要。”
李平凡笑了。
“下回一定。”
李平凡和宋叔說完，屁還沒挨著板凳，的聲音就從東屋飄過來了：
“昨兒咋沒回來？”
李平凡手一頓。
得，該來的總會來。
認命地轉，往東屋走。正靠在炕頭的被摞上，老花鏡架在鼻梁上，手里舉著張舊報紙，也不知道是真看報還是擱這兒等呢。
“昨兒那事兒辦完太晚了。”李平凡在炕沿邊坐下，順手把搭拉下來的被角往上拽了拽，“鐵柱家那孩子招了不干凈的東西，戌時在院子西南角撞上的。白金球給指的脈，宋叔幫著的陣，黃嘟嘟……”
頓了頓。
“黃嘟嘟沒幫倒忙，算立功。”
東屋門口，黃嘟嘟那無形的碎子聲音立馬冒出來：“聽見沒！弟馬夸我了！老灰你聽見沒！”
灰萬紅慢吞吞：“聽見了，一共七個字，‘沒幫倒忙算立功’。”
“那也是夸！”
“嗯，夸你沒幫倒忙。”
“……”
李平凡假裝沒聽見腦瓜子里那點司，繼續說：“我讓燕姐備的黃紙和香，半夜星星出全了，十字路口送的。今早走的時候孩子燒退了，能喊媽了。”
放下報紙，摘下老花鏡。
瞅著孫兒，沒急著說話。
就那麼瞅著。
李平凡被瞅得有點發，下意識了臉：“咋了？我臉上有東西？”
“沒東西。”說，“瞅你長大了。”
李平凡愣了一下。
“頭一回自個兒立事，不怯場，不慌，該問的問，該辦的辦。”把老花鏡折好，放在枕頭邊，“完事兒還不居功，知道回來跟匯報一聲。”
老人的聲音平平常常，像在說今兒天好、晚飯吃啥。
可李平凡聽著，鼻子尖兒突然有點酸。
“，我這不是應該的嘛……”
“應該的多了。”說，“能做到的。”
手，把孫兒搭在炕沿邊的手握住了。
老人的手掌糙，指節變形，是七十年香火熏出來的、六十年農活磨出來的。可那手心，一如既往地溫熱。
“小花，”喊的還是那個土得掉渣的名字，“你我十七歲接堂口，頭一回獨立看事兒，嚇得肚子轉筋。人家問我啥，我腦子一片空白，仙家在耳邊說了三遍，我一句沒記住。”
“後來呢？”
“後來人家又請了鄰村的老把式，把孩子治好了。”說，“人家沒埋怨我，可我自個兒臊得三天沒出門。”
李平凡沉默了一下。
想起昨晚上自己站在十字路口，夜風卷著紙灰往臉上撲，肚子也轉筋來著。
只是沒讓人看出來。
“所以我說你長大了。”拍拍的手背，“比十七歲那會兒強。”
李平凡低下頭，沒說話。
但把那句話，在心里反反復復碾了好幾遍。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
