趙淑月前世的記憶，像沙子一樣從指里掉了。
剛出生那幾天還記得一些，記得草原上的風雪，帳篷里的膻味，記得自己死在一個大雪紛飛的夜里。
可那些畫面一天比一天模糊，像浸了水的墨跡，邊緣一點一點地洇開，最後只剩下一團灰撲撲的影子。
想抓住，抓不住，想記清楚，記不清楚，嬰兒的腦子太小了，裝不下兩輩子的記憶。
那些前世的恨、前世的痛、前世在草原上熬過的每一個冬天，都被這小小的一點一點地了出去。
于是和尋常嬰兒一樣，了就哭，困了就睡，尿了拉了也哭，哭是唯一會做的事，也是唯一能做的事。
皇帝快被哭瘋了！
鸞宮後殿里堆滿了奏折，閣每天送進來的折子堆小山，他坐在案前一本一本地批，懷里抱著一個哭個不停的嬰兒。
太醫周廣仁跪在地上琢磨了半天，最後小心翼翼地給了一個解釋。
公主在陛下腹中待了十個月，聽慣了陛下心肺之聲，聞慣了陛下的氣息。如今驟然離了母，只有在陛下懷里才能尋到那悉的覺，方能安寧。
皇帝聽了這話，臉難看得像是吞了一只活蒼蠅。
合著他懷了十個月還不夠，生出來了還得繼續伺候？
可他沒辦法。
孩子一哭他就什麼都干不了，折子看不進去，茶喝不下去，連瞇一會兒都會被哭醒。
他試過把孩子丟給母自己躲到偏殿去，結果不到半個時辰張德全就哭喪著臉來報，公主哭得嗓子都啞了，氣厥過去一回。
他黑著臉把孩子接過來，哭聲果然漸漸小了。
從那以後，他認命了。
深夜里，皇帝坐在案後面，左手抱著襁褓，右手提著朱筆，一頁一頁地翻著奏折。
嬰兒在他臂彎里睡得不踏實，小一拱一拱的，鼻子里發出細細的哼哼聲。
偶爾嬰兒會忽然泣兩聲，小子一抖一抖的，像是做了什麼噩夢。
皇帝低頭看一眼，用拿筆的那只手把襁褓往里攏一攏，然後繼續批折子。
他的作已經練出來了，左手抱娃，右手批紅，換手的時候用下著襁褓邊沿，穩得很。
張德全在旁邊看得目瞪口呆，他伺候了皇帝二十多年，從來沒見過陛下這副模樣。
他批折子的作比從前慢了，一只手批折子總不如兩只手利索，朱筆時不時會在紙上多頓一下。
可批出來的字依舊工整有力，一筆一畫毫不含糊。
閣大臣們拿到批紅的折子，怎麼也想不到他們的陛下是一邊抱著孩子一邊批的。
趙淑月在襁褓里哭得昏天黑地的時候，後宮的格局正在悄悄地變。
田貴人，這個小之，宮才一年多的妃嬪，承寵不過一夜，就生下了公主，幸虧是公主，如果是皇子，那不要上天啊！
皇帝今年三十歲，登基十二年，不算長，也不算短，十二年前先帝駕崩，十八歲的太子在靈前即位，滿朝文武都在心里了一把汗。
十八歲的年天子，能撐得起這副擔子嗎？十二年過去了，他用鐵腕穩住了邊關，用雷霆手段清洗了前朝舊黨，把軍權牢牢攥在自己手里。
後宮妃嬪不多不，皇子公主卻一個接一個地生，到如今，他有三個皇子，兩個公主。
大皇子是賢妃所出，賢妃孫氏，太傅孫文敬的兒，比皇帝大三歲，是皇帝年時在書房里伴讀過的舊人。
十八歲宮，到如今已逾而立之年，在妃位上待了十三年，從未晉過貴妃。
宮以來從不爭寵，從不獻，晨昏定省之外所有的時間都關在自己的清心殿里讀書寫字，大皇子今年十二歲，格像他母親，安靜斂，不說話。
太傅說他讀書用功，騎也不差，就是太悶了些，問他十句答一句，剩下的九句都咽在肚子里。
皇帝見過他幾回，每次都是規規矩矩地行禮問安，然後站在一旁，低著頭，等皇帝說“退下吧”才走。
二皇子是德妃所出。
德妃沈氏，兵部尚書沈家的兒，宮八年，今年二十六歲。
是武將門第養出來的姑娘，子爽利，說話直來直去，在閨中的時候就能騎能，跟著父親打過獵。
宮之後把打獵的好帶進了後宮，求了皇帝好幾回，皇帝破例在花園北角辟了一小塊騎場給。
後宮里別的妃嬪彈琴繡花，拉弓箭，箭靶上麻麻全是箭孔。
爭寵，而且爭得坦坦，從不遮掩。
覺得自己有資本爭，生了皇子，皇子健康聰慧，憑什麼不爭？
二皇子今年七歲，格跟母親一個模子刻出來的，活潑好，虎頭虎腦，膽子大得沒邊，五歲那年爬上太池邊的假山掏鳥窩，一腳踩空從石頭上滾下來，摔得滿是，兩顆門牙差點磕飛。
三皇子是麗貴妃所出。
麗貴妃蕭氏，太後的親侄，宮十二年，今年二十八歲。是皇帝登基後第一批宮的妃嬪，從貴人一路做到貴妃，位分僅次于皇後。
雖然皇後之位空懸多年，印卻由代掌。生得極，是那種讓人不敢直視的，眉眼間帶著一天然的凌厲，笑起來的時候艷四，不笑的時候冷若冰霜。
在後宮里經營了十二年，勢力盤錯節，各宮各院的管事宮大半跟有關系，連藥房的藥材進出都有辦法一手。
三皇子今年五歲，長得玉雪可，五像極了麗貴妃，笑起來兩個酒窩，誰見了都想一把。
他是太後心尖尖上的寶貝疙瘩，隔三差五就派人來接去慈寧宮，留在邊好吃好喝地供著。
這孩子甜，見人說人話，見鬼說鬼話，唯一的公主是三年前一位貴人難產所生。
那位貴人姓方，是江南選上來的秀，宮後一直默默無聞，皇帝翻過兩回牌子，後來便沒有再召過。
懷孕的時候正值麗貴妃小產不久，沒人注意到的肚子，等到發現的時候已經七個月了。
麗貴妃派人送了幾回補品過去，公主平安生了下來，可方貴人產後三日便突發急癥，高燒不退，搐不止，沒等到天亮就斷了氣。
太醫說是產後中風，來勢兇猛，藥石罔效。
皇帝追封方氏為方嬪，賞了娘家一筆銀錢，此事便了了。
沒有人查，沒有人問，方貴人死得安安靜靜，像一片落在水面上的花瓣，連個漣漪都沒激起來。
公主被母養在偏殿里，今年三歲，瘦瘦小小的，不太哭，也不太笑。
宮人逗，睜著一雙黑漆漆的眼睛看著你，不哭不鬧也不手要抱，沒有名字，皇帝還沒有給賜名。
按規矩，公主滿月就該賜名，可的滿月禮辦得潦草，賜名的事一拖再拖，拖到後來沒有人提了。
張德全站在一旁，看著陛下懷里那個咿咿呀呀揪著龍袍玩的小公主，想起來，咱的這個小主子還未曾起名字呢。