深市七月的夜晚，空氣熱得像擰不干的巾。
城中村二十平米的單間里，一臺老舊的二手風扇正發出“嘎吱嘎吱”的異響，吹出來的風也是熱的。
溫予白坐在電腦桌前，看著面前這套寒酸到極點的設備。
一臺大學時花一千二淘來的二手i5主機，一塊邊框發黃的顯示，一個三十五塊錢在拼多多買的領夾麥克風。
還有一臺屏碎了半邊的舊紅米手機——此時正被夾在一只十五塊錢的簡易塑料支架上，鏡頭垂直朝下，對準了他的雙手和另一臺打游戲的主機。
因為買不起輒二三百的攝像頭，他只能用這種方式，給直播間湊一個所謂的“畫中畫”。
屏幕右下角的小方框里，沒有主播的臉，只有那一塊被舊手機鏡頭照亮的小區域，以及一雙正在劃屏幕的手。
“呼……”
溫予白輕輕吐出一口氣，有些生疏地在星海直播平臺的後臺填好了分類，選了【王者榮耀】。
在房間標題那一欄，他盯著空白框看了兩分鐘，最後老老實實打下了八個字：
《巔峰賽，隨便打打》
沒有噱頭，沒有點，甚至沒有一句吸引眼球的話。
賬號名稱：【余白】。
做完這一切，他抬手按下了【開始直播】的按鈕。
畫面一轉，游戲界面實時投到了直播間里。
後臺的數據顯示——
在線人數：0。
溫予白看著那個刺眼的“0”，并不覺得意外，反而稍微松了口氣。
他今年二十二歲，剛從一所普通本科畢業。原本實習的那家小公司因為效益不好，裁掉了所有實習生，沒能給他轉正。
扣除押金和上個月的吃穿用度，他銀行卡里剩下的全部家底，只剩三千二百四十塊五錢。
下個月十號要九百塊錢的房租，助學貸款的利息也快到期了，每天睜開眼就是水電氣費。
他以前大學時為了掙生活費，在網上做過游戲陪玩。靠著一手核的技和還算過得去的聲線，一個月能掙個兩三千。但陪玩太消耗緒，每天要面對各種奇奇怪怪的客戶，說盡好話。
他聽說打游戲直播不需要本，只要有設備就能播，于是帶著僅有的三千塊錢，撞進了這個龐大又冷酷的行業里。
五分鐘過去了。
在線人數：0。
十分鐘過去了。
在線人數：0。
房間里靜得只能聽到風扇轉的聲音。
溫予白清了清嗓子，試著對著空氣說話，調試麥克風的雜音：“有人能聽到嗎？聲音大不大？”
回應他的，只有彈幕框里一片死寂的冰白。
十五分鐘的時候，角落里的數字終于閃爍了一下，變了“1”。
溫予白心里一，放在鍵鼠上的手指微微收攏，幾乎是出于本能地開口，聲音清亮中帶著一點生疏的拘謹：
“歡迎……呃，新進來的朋友，歡迎來到直播間。”
然而那個人甚至沒等他這句話說完整，數字就重新變回了“0”。
進來了，又走了。停留時間不超過三秒。
溫予白啞然失笑，自嘲地小聲嘀咕了一句：“走得還快。”
二十分鐘，數字再次跳躍，變了“2”。
溫予白點開後臺訪客列表看了一眼，其中一個是平臺自分配的巡查機人，另一個的ID【專業代練接單加微XX】。
溫予白眨了眨眼睛，修長好看的手指在桌上輕輕叩了叩，一本正經地對著麥克風道：
“歡迎廣告老板。不過我不接代練，我自己打。”
機人和廣告號當然不會理他。
為了不讓直播間顯得像個停尸房，溫予白只能強迫自己邊打邊說。
他點開王者榮耀巔峰賽，此時的分段是1900分。這在開賽季不算低的分段里，已經屬于頂尖路人局。
預選英雄，進場，載界面。
溫予白預選了打野【娜可】。
“對面陣容前期偏強，裴擒虎可能會帶輔助來反我的紅。”
溫予白一邊縱著英雄往藍區走，一邊用一種平緩而清晰的聲音在直播間里解說，“我不跟他們拼，先換野區，拉平發育。”
他的聲音不是那種刻意低的低沉煙嗓，而是非常干凈的年輕男聲，像清晨洗過雪的竹葉，和卻不粘膩。
但因為那個三十五塊錢的劣質麥克風，聲音里總是夾雜著一點細微的“沙沙”電流聲。
就在他收掉對面紅buff的時候，彈幕框里突然晃過了一條真正的彈幕！
【今天早睡了嗎】：【主播你這聲音好聽的，就是麥克風怎麼一直有電流聲啊？聽得耳朵。】
溫予白眼睛一亮，這還是他開播以來，第一個真正意義上的活人觀眾！
他幾乎是立刻切回游戲，一邊飛快地刷著野怪，一邊微笑著回應：
“不好意思啊，拼多多三十五塊錢買的領夾麥，質量有點一般。等我這個月賺到錢了，第一件事就是換個好的。”
【今天早睡了嗎】：【哈哈哈哈三十二塊錢？這麼慘嗎？】
溫予白：“對啊，本來想買十九塊九包郵的，怕連聲音都錄不進去。”
【今天早睡了嗎】：【那你這游戲打得還好，1900分的局，你這娜可手速好快。】
“還行。”溫予白上謙虛著，手上的作卻毫不慢。
屏幕右下角的攝像頭里，那雙手靈巧地在屏幕上飛快劃過。
劃屏，拉視角，預購裝備，秒賣秒換，作流暢得像是一場的舞蹈。
三分鐘，下路一波極限蹲伏，溫予白縱娜可預判了對方閃現的位置，大傷坐下，一技能標記加普攻，瞬間秒掉對方滿手，順勢收下雙殺。
“這波手沒閃了，下路塔可以推。”
溫予白一邊冷靜地指揮，一邊順手點了點地圖。
【今天早睡了嗎】：【臥槽，有點東西啊主播！這預判有點絕。】
“運氣好。”溫予白角勾了勾，眼睛彎起一個小小的弧度。
雖然鏡頭拍不到他的臉，但聲音里的笑意卻清晰地傳了出去，甜得像蘸了蜂的溫水。
【今天早睡了嗎】：【你別說，你聲音笑起來還甜的。多說兩句，我給你點個關注。】
溫予白立刻正：“好的老板，關注點一點，下局不迷路。你想聽什麼？我可以一邊打一邊給你念英雄背景故事。”
【今天早睡了嗎】：【哈哈哈哈倒也不必這麼實在！】
接下來的一整晚，這個【今天早睡了嗎】的觀眾了直播間唯一的“排面”。
他偶爾發兩條彈幕，溫予白每一條都認認真真地回。
期間又陸陸續續進來了幾個路人，有的看兩眼就走，有的停下來看他打了半局游戲。
四個小時的直播，就在這種笨拙又緩慢的節奏中度過了。
深夜十一點半。
溫予白了發干的眼睛，轉了轉酸痛的脖子。
他看了一眼後臺的統計數據——
最高在線人數：7。
累計觀看人數：31。
新增關注：3。
今日收益：0.6元。
那個六錢，是一個路人觀眾隨手送的價值60星幣的小花朵。
扣除平臺一半的分，他今天晚上四個小時的勞果，是三錢。
連一度電的電費都不夠。
溫予白看著那個“0.6”，長長地嘆了一口氣。
說不失落是假的。
現實遠比想象中要殘酷得多。沒有公會推流，沒有流量扶持，在浩瀚如海的主播堆里，一個不臉的新人，想出頭簡直比登天還難。
“算了，今天先到這里吧。”
溫予白對著麥克風輕聲道，“謝謝今天來過的幾個朋友，我要下播了……”
就在他準備出手指點擊【關閉直播】的那一瞬間。
彈幕框里，突然跳出了一行字。
【今天早睡了嗎】：【主播，你明天還播嗎？】
溫予白的作頓住了。
指尖停留在懸空的位置，屏幕的暈映在他那雙極好看的桃花眼里。
他看著那一行簡單的問句，反復看了三遍。
原本有些沮喪的心，突然像是被什麼輕輕燙了一下。
在這個冷清得連空氣都發燙的狹小房間里，在這個四小時只掙了三錢的夜晚，原來真的有一個素不相識的人，在等著他明天的到來。
溫予白收回指尖，重新湊近那個帶電流聲的麥克風。
他清了清嗓子，聲音里帶著一種干凈而堅定的溫：
“播。”
他說，“明天晚上七點半，我準時開。”
【今天早睡了嗎】：【行，那我明天還來。晚安。】
“晚安。”
溫予白微笑著切斷了直播信號。
屏幕黑了下來，房間重新歸于平靜。
溫予白靠在椅背上，看著黑下去的電腦顯示，後知後覺地到一陣。他起走到桌邊，拿了一包一塊五一袋的方便面，連干吃帶喝水地咽了下去。
三錢也是錢。
至，有人愿意看他打游戲了。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
