尼爾手機收到金妙發來的消息時，他正靠在沙發上看完那本沒讀完的彈藥手冊。
屏幕亮了一下，他拿起來看了一眼，是金妙發來的。
“出門”
很簡單，連個標點符號都沒有，像說話的語氣。
尼爾看著這兩個字愣了一下。
他的手機聯系人里，除了迅鷹小隊的幾個人和基地的幾個必要聯絡人之外，幾乎沒有其他人。
金妙是唯一一個和雇傭兵團沒有任何關系的人。
通訊錄里混在那些代號和職務中間，顯得有些格格不。
但是自己的主治醫生，加醫生聯系方式也正常吧。
尼爾沒有多想，把手機扔到床上，站起來，從椅背上拿起金妙下午拿來的那件T恤，套過頭頂，拽好下擺。
服確實是最大碼了，金妙大概是盡了最大的努力去買了一件能裝下他的服。
但此刻，尼爾穿在上。
肩膀、口、手臂的線條還是被布料勒得清清楚楚，每一條的廓都在日燈下顯現出來。
尼爾倒是沒在意。
作戰的時候穿也差不多這樣，他只是確認了一下活自如，不再多管，就出了病房門。
走廊里的燈已經切換到夜間模式了，比白天暗了一些，和地鋪在地面上。
路過護士站的時候，值班的護士正在低頭整理文件，余里掃到有人經過，抬起頭看了一眼。
看到那個兩米多高的、裹著黑T恤的影從走廊盡頭走過去，手里的筆停了一下，微微張開又閉上了。
護士低下頭，假裝自己很忙，目釘在手里的資料上。
尼爾沒有側頭，目不斜視地走過去，腳步不快不慢，直接走出了住院部的大門。
外面的天已經暗下來了，舊城區的路燈亮起昏黃的燈。
空氣里有傍晚特有的涼意，混著遠不知誰家廚房傳來的油煙氣。
尼爾往療養院大門口走，遠遠地就看到一輛深的皮卡停在門口，引擎還在怠速運轉著，發出低沉的嗡嗡聲。
車子駕駛的車窗降了下來，一只手從窗口出來，朝他擺了擺。
金妙的半個子探出車窗，另一只手指了指車後面的方向。
皮卡後方的車鬥是敞開的，沒有頂棚，灰黑的金屬板在路燈下泛著啞。
金妙看著他，聲音帶著一點自己都還沒聽出來，但已經真實存在的輕快：“上車。”
尼爾站住了。
他的金眼睛在面罩上方微微瞇了一下。
尼爾看著金妙坐在駕駛座上，一只手搭在車窗邊緣，半個子探出窗外。
黑的長發被夜風起來又落下。
就那樣看著他，像是自己做了一件計劃周全、萬無一失的事。
竟有些意氣風發的樣子。
不過，看金妙的樣子，似乎不是邀請自己坐車。
“我跟院長借的車。”見尼爾遲遲沒有，金妙說，“但我目測過了，車廂估計也塞不下你。幸虧這車有第二種選擇。”
的話還沒說完，尼爾已經了。
他繞過車尾，走到車鬥的側邊。
手在金屬邊緣上一撐，整個人就已經上去了，作利落干脆，像是做過無數次。
車鬥輕輕晃了一下，金妙坐在駕駛座上能覺到車微微一沉。
然後車後窗被人敲了兩下。
力道不大，像是通知“好了”。
金妙從後視鏡看了一眼，只能看到男人的肩膀，寬闊的線條從車鬥邊緣出來。
收回目，關上車窗。
引擎的怠速聲平穩下來，掛上擋，把方向盤打向道路的方向，皮卡緩緩駛了出去。
路燈的從車頂掠過，一下接一下，落在敞開的車鬥里，把那個坐在後鬥里的龐大影照得明明滅滅。
夜風從他的領和袖口灌進去，清涼，舒爽。
電影場地距離療養院還是有些距離的。
當初療養院選址的時候，考量就是既要離雇傭兵近一些，方便傷員及時送來，又不能太近。
太近的話，那些還在恢復期的士兵們就不太能安靜養傷了。
所以療養院的位置卡在了一個微妙的平衡點上，離前線基地不算遠，但離真正的城區還有一段路。
而電影場地，很明顯是在更繁華的地方。
金妙握著方向盤，時不時瞥一眼後視鏡。
路燈的從車頂一截一截地掠過，每次看後視鏡，都能看到那個坐在車鬥里的影。
寬闊的肩線在夜的襯托下，像一塊被固定在車廂里的巨石。
從開出療養院大門到現在，他幾乎一沒過。
天已經暗下來了，路燈的在擋風玻璃上鋪開一層昏黃的暈。
金妙稍稍降下了車窗，夜風從隙里涌進來，涼的，帶著晚風特有的那種干燥的氣息，吹在的臉上，把額前的碎發起來又放下。
看著前方的路，不控制地想：在療養院外，尼爾會不會有放松的心。
周圍沒有消毒水的味道，沒有病房白晃晃的燈，沒有那些隨時等在那里準備記錄他數據的醫生護士。
這樣的時刻，他會不會偶爾覺得……可以放松一下？
又看了後視鏡一眼。
那男人還是一不地坐在那里。
金妙又否定了自己的想法。
大概不會。
只要不是在戰場，他都沒什麼緒。
金妙把目收回來。
握著方向盤，沒有再多想什麼，只是沿著路燈照亮的路，繼續往前開。
後面的道路越來越亮，兩側出現了低矮的房屋和亮著燈的店鋪，開了一段時間，能看到前方不遠，一片空地上已經停了不車。
金妙在場地門口緩緩停了下來。
車頭燈的掃過口兩側的欄桿，照亮了上面張的幾張海報。
紙張邊緣有些卷曲，是夜風反復吹過的痕跡，邊角被膠帶固定著，被燈照出一層啞。
海報上的畫面是戰火，濃煙、廢墟、傾斜的槍口，背景是燒紅了的天空。
這能想象到，畢竟目前這樣的環境，也沒有什麼別的題材了。
但在畫面的正中央，在那片被戰火包圍的空間里，有一男一正相擁著。
男人的手臂環過人的後背，人的臉埋在男人的肩側，畫面定格在一個靜止的、溫的瞬間。
金妙的目在那個擁抱上停了一瞬，然後收了回來。
把車窗完全降下來，夜風涌進來。
場地門口的檢票員是個年輕的男人，穿著深的工作馬甲，領口別著一枚發亮的小徽章，正低頭在票上打孔。
看到有車過來，他抬起頭，臉上帶著那種在夜間工作久了特有的疲憊和客氣混合的表，從窗口手接過金妙遞過來的票。
目在票面上掃了一下。
他先是看向金妙，又微微歪頭看了一眼金妙的副駕駛座。
售票員有些疑地頓了一下，又確認了手里的票：“兩張？”
金妙點了點頭。
的手臂朝後指了指：“後面車鬥還有一位。”
檢票員順著金妙手指的方向歪頭看了一眼，但隔著駕駛室和車頂的廓線，加上夜，他只約看到車鬥里有一團影子，沒有看清是什麼。
他把目收回來，低頭剪好票，把票遞回給金妙，帶著那種夜間工作久了特有的客氣說：“好的，祝你們觀影愉快。”
金妙接過票，點了點頭：“謝謝。”
把車窗升回去，掛上擋，松開剎車，皮卡緩緩地朝口駛去。
車子慢慢地駛，車速不快，車頭燈的在場地口劃出一道扇形的弧。
檢票員站在原地目送著這輛車往里走，當車鬥部分正好經過他面前時，他的視線順著車的移自然地掃過去。
然後他的驚訝地，不自覺地張開了。
一般皮卡的車鬥為了防止貨掉落，都設計得比普通的高，普通的人坐在車鬥里，在他這個角度，頂多能看到一顆腦袋，大部分時候只能看到頭頂那一小片，或者被風吹起來的頭發。
但這輛車的車鬥里不一樣。
坐在車鬥的男人，上半個子幾乎都能看到。
從肩膀往上的部分，從寬闊的肩線到膛，再到面罩下緣的廓。
車鬥在他的下像是一個被塞滿的容，他的膝蓋曲著，手臂搭在車鬥邊緣，整個人像一座被安置在車廂底部的山。
檢票員張著的好一會兒才合上。
他想起剛才坐在駕駛座的人。
黑的頭發，漂亮清冷的面容。
坐在那里，安靜地等著他剪票，像是這再正常不過。
但是，開著一輛皮卡，後面載著一個像山一樣的男人。
真是，讓人驚訝的組合。
售票員想。
金妙把車停在了最外圍。
前面明明還有空位，離銀幕更近的那幾排還有不位置空著，但沒有繼續往前開。
把車熄了，手剎拉好，金妙推開車門。
夜風涌進來，帶著草葉的氣息和遠小吃攤飄來的油香氣。
前面停著的那些車里，有的車窗半降著，能看見有人捧著米花桶正往里送，有人正低頭翻找什麼東西，遠遠地傳來收音機里調試頻率的沙沙聲。
電影還沒開始，大家都在等，暖黃的車燈從各個方向亮著，在夜里聚一小片一小片溫暖的暈。
金妙關上車門，繞到車尾，抬頭看向車鬥。
尼爾還坐在那里，姿態和一路過來時沒什麼變化，一只手搭在車鬥邊緣，另一只手擱在膝蓋上。
仰著頭看他。
這個角度看不到他的眼睛，面罩的邊緣在夜里融一團模糊的暗。
金妙開口問：“有想吃的嗎？”
朝旁邊的小吃攤方向揚了揚下。
銀幕兩側的空地上擺著幾輛簡易的小推車，車頂掛著燈泡，把周圍照得亮堂堂的。
米花、熱狗、飲料，幾個攤位前都排著人，熱熱鬧鬧的，說話聲和油鍋的滋滋聲混在一起。
電影開始之前，這些攤位還能在這兒做生意。
等銀幕亮了，他們就要被清走了。
尼爾順著的目往那邊看了一眼，然後又轉回來，看著，搖了一下頭。
金妙沒什麼反應，轉往小吃攤走。
也沒打算從他里聽到“想吃米花”這種話。
金妙穿過幾輛停在旁邊的車，走到米花攤位前，排隊等了一會兒。
前面的人端著兩個紙桶走了，上前，點了一份巨大號的米花，又加了兩杯飲料。
攤主把米花桶遞過來的時候，金妙出兩只手去接。
桶很大，紙殼邊緣有些燙手，剛接穩，正準備騰出一只手去拿飲料，就覺手里一輕。
米花桶被人從上方接了過去，離開了的掌心。
金妙下意識地回頭，視線里先是一大片深的T恤布料，然後才看清那個站在後的影。
周圍瞬間安靜了很多。
剛才那些排隊的人還都在聊天，小孩在跑來跑去，但現在那些聲音像是被什麼無形的罩子蓋住了一樣。
金妙不用看，也能猜到旁邊那些人臉上的表。
驚訝的，目卻不由自主地往這邊飄的。
金妙忽然覺得有點想笑。
尼爾像是自帶了一個聲音止，走到哪里，周圍的音量就被擰小一圈。
在療養院走廊上是這樣，在訓練室門口是這樣，現在到了天場地，還是這樣。
攤主舉著兩杯飲料，手停在了半空中。
他的目在金妙後那個巨大的影子上停了一瞬，又很快移開了，努力保持著“我只是個賣飲料的”的表，但遞飲料杯的時候，手指還是微微抖了一下。
金妙手接過來，指尖到冰涼的杯壁。
把兩杯飲料拿好，側過頭，對邊那個高大的影說：“走吧。”
然後轉往車的方向走。
腳步踩在草地上，發出輕微的沙沙聲。
金妙右手邊那一片的燈被遮住。
夜路中，側了一下眼，視線落在旁那個廓上。
米花桶被尼爾托在掌心里，桶底穩穩地架在他小臂上。
金妙看了看自己手里的飲料杯，又看了看那桶米花。
那桶在攤位上的時候還覺得好大一份，買的時候特意跟攤主確認了“這是最大號對吧”，攤主說是的。
但現在那桶米花被邊男人托在手里，尺寸看起來……好像水了。
金妙把目收回來，看著前方的路，角了一下，又住了。
好像是，買小了。