趙穆清看著這副模樣，眉峰了，只淡聲說：
“回去寫一份五千字書面檢討，今晚十二點前發到我政務郵箱。”
陶靈聿眼睛倏地瞪圓。
“五千字？今晚？”
趙穆清收回目，翻開一份待批文件，頭也沒抬：“有意見？”
“當然有意見。”陶靈聿騰地站起來，馬尾辮在腦後甩了一下，“擅闖文保區域我認，書面檢討我寫。但是五千字是不是太多了？兩千，兩千夠誠懇了。”
趙穆清抬眸看一眼，復又落回紙頁上。
“六千。”
陶靈聿眼前一黑：“多？”
“六千字。”他指尖翻過一頁文件，語氣和平常批公文沒兩樣，“你每討價還價一次，多加一千。從五千到六千，你只用了一句話。再來一句，七千。”
陶靈聿張了張，又生生閉上。
站在原地口微微起伏，腦子里飛速轉了一圈。
從小到大跟人談條件，還沒談不下來的。
可這套規矩，在趙穆清面前從來沒奏效過。
“那……”換了個角度，聲音放了半分，“時間能不能寬限一點？明天中午之前？我今晚本來跟綏之約好了……”
“十一點。”
陶靈聿徹底不敢吱聲了。
杏眼圓睜，腮幫子微微鼓著，活像只被掐住後頸的貓。
趙穆清手里的文件又翻過一頁，不咸不淡補了句：
“現在快七點了，你還有四個小時，再站下去，就剩三個小時。”
陶靈聿反應過來，一把撈起沙發上的包，轉就往門口沖。
走了三步又退回來，從包里翻出手機，快步走到他辦公桌前，把手機屏幕亮到他面前。
“那你加我微信。”
趙穆清抬頭，目從手機屏幕移到臉上。
“發郵件。”
“發郵箱還要走部分揀流轉，你每天待批件那麼多，哪能第一時間看到。”理直氣壯，“加微信我直接發你，不占公務流程，你空掃一眼就行，不耽誤你辦公。”
趙穆清看了兩秒。
這兩秒里，陶靈聿心跳得飛快。
十四歲那年將喜歡宣之于口後，便被他移出微信通訊錄，自此再也沒加上過。
知道他在權衡什麼，重新添加微信，就是開了一道口子。以的子，這道口子遲早被撬一座城門。
但他還是拿起手機，調出二維碼，放在桌上。
陶靈聿掃了碼，看見好友申請通過時，角差點沒住。
“趙穆清”三個字，頭像是一張遠景山景照，不知是哪次基層調研路上拍的。朋友圈口一片空白，什麼態都沒有。
和六年前一模一樣。
“還不走？”他收回手機。
“走走走，”把手機揣回口袋，往門口退了兩步，“六千字，十二點之前，我記住了。”
“十一點。”趙穆清抬眼瞥，語氣平淡，“記錯再加一千。”
陶靈聿腳步一頓，不敢再貧，拉開門快步走了出去，腳步聲沿著走廊漸漸遠去。
辦公室里重歸安靜。
趙穆清靠在椅背上，端起手邊的保溫杯，口已是涼茶。目落在沙發上，那里還留著一點凹陷的痕跡。
他閉了閉眼，一些舊事不控地浮上來。
第一次給這小孩收拾爛攤子是什麼時候？
好像是六歲那年，剛上小學，因學測評績遠超同級，通過跳級考核直接升三年級就讀。沒上滿一個月，就把班里嘲笑的男生按在地上打。
老師讓家長，沒驚父母，反倒報了他的私人手機號。
他當時剛結束基層調研，手機震了三遍，接起來聽見低聲音說：“穆清哥哥，你能假裝是我家長嗎？”
趙陶兩家世數代，父母輩和陶老首長在府右街做了幾十年鄰居，他又和父母同住木樨地院區，關系網早已盤錯節。
他沒多想，直接繞路去了小學教務。
辦公室里，陶靈聿站在墻角，校服沾滿灰，辮子散了半邊。旁邊站著個比高半個頭的胖小子，哭得直氣。
沒哭，也沒低頭，就那麼直站著，像一株被風吹歪了但絕不折腰的小樹苗。
領出來的路上，他蹲下，視線和平齊：“為什麼打人？”
梗著脖子，眼睛很亮：“他說我是小屁孩，讓我滾回兒園。可我不是小屁孩，我績比他好。”
那是他第一次意識到，這小孩的字典里沒有“忍”這個字。
有一就有二，後來這樣的事，漸漸數不清了。
陶家父母年輕時忙于工作，中年才有了這麼個獨苗苗，從出生起就被全家當眼珠子捧著，舍不得嚴管，養出了天不怕地不怕的子。
同期大院的孩子都對唯命是從，陶家父母試了幾次，管不住。
直到發現兒闖了禍會自己去找隔壁趙家的大兒子善後，兩人對視一眼，不約而同地松了口氣。
他便自此多了個小尾。
九歲，跟大院幾個孩子打賭，翻墻進老干部活中心。
被警衛大爺追著跑，最後躲進他書房，在書桌底下，豎起一手指在上，用氣聲說：“穆清哥哥別出賣我。”
十二歲考北大年班，在網上跟人辯論城市更新話題，對方說不過，開始人攻擊。
直接查了對方IP，發現是某機關單位的公用電腦，反手一封實名舉報信發到紀委信箱。
事輾轉傳到陶老首長耳朵里，老爺子差點背過氣去。
最後是他出面托了人，只說“按規定批評教育就行，別鬧到學校去，嚇到孩子”。
他打電話過去訓，在那頭還理直氣壯：“那人上班時間用公家電腦罵人，我不該舉報嗎？”
想他在部委博弈多年從沒輸過，偏偏說不過一個半大孩子。
十四歲，從前只到他腰間的小豆丁，忽然就長到了他口的高度。
也就在那一年，開始對他說“喜歡”。
他只當是小孩子一時興起的崇拜，讓別胡說。年紀小，心思來得快，過陣子總歸會淡。
可沒忘，也沒耽誤闖禍。
爬天臺看流星雨被鎖在教學樓里，校領導第一時間找的還是他。
因為的急聯系人一欄，不知什麼時候又填了他的名字。
十五歲轉政管學院，本以為讀了正經專業，子能收一收。
開學第二個月，就因為一個學觀點，課間追著老教授辯了二十分鐘。
老教授既欣賞又頭疼，跟系主任打趣“你們招了個小刺頭”。系主任是他北大老同學，轉頭就當趣事說給了他聽。
他給老同學回了三個字：多擔待。
三個字，打了五分鐘才發出去。
十九歲讀研期間，去郊區調研安置房項目，發現建筑材料和招標文件不符，直接在現場質問項目負責人。
人家看一個小姑娘沒當回事，轉頭就寫了一份完整的調查報告，附照片、材料對比、政策依據，直接寄到了市住建委。
最後，那份實名舉報件按流程流轉到他案頭，字跡清雋，條理分明，論證嚴合。
比十六歲夾在他書里的書，比那些零零碎碎的規劃剪報、手寫批注，了何止一百倍。
倒也不是只闖禍。
跳級，保研，定向選調雙第一，績好得離譜。
大院里的長輩提起，都夸陶家出了才，就是子野，爬過的樹比讀過的專業書還多。
所以，今日翻墻這件事，他從頭到尾沒覺得意外。
要是哪天安分了，他才該覺得奇怪。
趙穆清睜開眼。
暮已經沉到了底，辦公室徹底暗下來。自應的頂燈終于亮了，突如其來的有些刺眼。
他擰開保溫杯，杯蓋旋了半圈，又慢慢旋。
下周，就要坐在他眼皮子底下工作了。
宦海沉浮十余年，多難的局面他都穩得住，財政調度、應急置，沒有哪件事需要他提前做心理建設。
除了。
他大可以把今天的事，算作最後一次替小輩善後。從下周起，是他的下屬，他有一百種正當理由管束。
可心里比誰都清楚，沒用的。
那家伙向來擅長左耳進右耳出。
下次撞見一面快要消失的老墻，還是會翻；遇上不公道的事，還是會不管不顧站出來。
然後在研究室里翻江倒海，闖出各種他預料得到、和預料不到的麻煩。
手機屏幕忽然亮了一下。
微信消息，來自剛剛通過好友申請的那個賬號。
沒有文字，只有一張照片。
對著電腦屏幕拍的，文檔標題赫然一行大字：
《關于擅闖帽兒胡同三十七號院行為的深刻檢討》
標題下面著一行小兩號的字，還加了括號：【六千字，寫不完不許吃夜宵，我好可憐。】
趙穆清盯著那行字看了幾秒，角抬起一抹自己都沒覺察到的弧度。
……