府右街的夜總比別沉得早。
兩側灰墻大院浸在暮里，路燈隔得遠，昏黃暈被濃的國槐枝葉剪碎，落不到墻下。
偶爾有崗哨的影從燈影里一晃，轉瞬又沒進濃蔭里，連腳步聲都輕得聽不見。
車在朱漆大門前停穩，陶靈聿推門下來，剛進垂花門，就聞見滿院茉莉香混著白日未散的余溫撲過來。
穿過月門，遠遠就看見正廳的燈亮著，紗窗上映著兩個人影，一個端坐主位，一個側坐著，上微傾，像是在低聲回話。
陶靈聿踏上臺階的腳步稍頓。
兩個人影，一個自然是爺爺，另一個……
“進去吧，老首長等著呢。”老何跟在後輕聲提醒。
“嗯”了一聲，推門進去。
八仙桌上已經布好了菜，三副碗筷擺得齊整。
陶老爺子坐在帽椅上，手里著份參，老花鏡到鼻尖，面前茶案上三只白瓷杯，茶湯還冒著熱氣。
下手位坐著個男人，西裝外套搭在椅背上，領帶松了半扣，正端著茶杯抿茶。
聽見靜轉過頭，五和陶靈聿有三分相似，只是眉骨更，下頜線更，笑起來眼角帶著點應酬磨出來的淺紋。
“喲，咱們家的小干部來了。”陶向北放下茶杯，上下打量了一眼，“第一天上班就加班？比我還忙。”
“哥？”陶靈聿愣了下，目轉向爺爺，“你怎麼也回來了？”
“我他回來的。”陶老爺子摘下老花鏡，把參放到一邊，“你第一天上班，你哥回來一起吃頓飯，坐吧。”
陶靈聿在陶向北對面坐下，指尖悄悄挲了下，目在爺爺和堂哥之間快速掃了一個來回。
不對。
陶向北平時回府右街，恨不得趿拖鞋，其名曰“在外端了一天，回家還不讓松松骨頭”。
可今天他襯衫袖口扣得嚴合，領帶雖松了卻沒摘，連皮鞋都沒換。
這架勢，哪里是回家吃飯，分明是來聽訓的。
再看桌上，大伯大伯母都沒來，就祖孫三個。這陣仗，說是接風，不如說是過堂。
保姆端上最後一個湯，都是家常口味，吃的糖醋小排擺在離最近的位置。
老爺子拿起筷子，沒說場面話，夾了口青菜，兩人便也跟著了筷。
飯桌上靜得很，只聽見瓷勺碗沿的輕響。
陶靈聿低頭飯，眼觀鼻鼻觀心，腦子里飛快地盤算。
爺爺把堂哥回來，肯定不是為了慶祝職，陶向北管的是央企那一攤，和的研究室八竿子打不著。
正想著，老爺子手里的筷子輕擱在了瓷筷托上。
“咔”的一聲輕響，在安靜的堂屋里格外清晰。
陶向北端著碗的手明顯頓了一下。
“向北。”老爺子端起茶杯，拇指慢慢挲著杯口，沒看他，“你最近在外面風的？”
該來的還是來了。
陶向北臉上掛著笑，眼神卻了。他放下碗，拿起餐巾按了按角，語氣盡量松快：
“爺爺，您這話從何說起。”
“從何說起？”老爺子抬眼掃他一眼，“你上個月在昆侖飯店那頓飯，跟誰吃的，不用我幫你想吧。”
昆侖飯店。
陶靈聿的筷子頓了一下。
知道這個地方，大使館區附近的老牌涉外酒店，私極好，圈子里有些人專門選在那里會面，不是為了吃飯，是為了不被人看見。
陶向北沉默兩秒，再開口時，聲音有些底氣不足：
“就是幾個朋友聚聚，沒什麼特別的。”
“朋友？”老爺子哼了一聲，杯底往桌上一落，不輕不重，卻震得茶湯晃了晃。
“你朋友的本事不小。上個月是演員，這個月是網紅，下個月呢？你打算把哪個圈子的人都齊了？”
堂屋里瞬間靜了。
保姆早退到廚房去了，連院子里的蟲鳴都像是放輕了聲音。
陶靈聿低頭夾了一塊小排，假裝專心啃骨頭，余卻一直在觀察堂哥的反應。
陶向北的笑容終于掛不住了。
他放下餐巾，聲音低了半分：“爺爺，您這是從哪兒聽來的？我真就是正常社，沒有……”
“正常社需要訂最里面的包間？”老爺子打斷他，“正常社需要在停車場分開走？你當別人都是瞎子？”
陶靈聿繼續啃排骨，心里卻在飛快地轉。
爺爺知道這麼多細節，包間的位置、停車場分開走的路線，這不是“聽說”的級別，是有人專門匯報的。
老人家雖退了多年，老部下、舊關系遍布各個系統，想知道點什麼，比查自己家屜還容易。
“我不干涉你朋友。”老爺子語氣緩了緩，分量卻更重了。
“你坐在這個位置上，你的名字前面，先姓陶，再是你自己。你多喝一杯酒，隔天就能傳你夜夜笙歌；你跟異吃一頓飯，轉頭就能編出三個版本。你自己不檢點，別人就敢往你上潑臟水，往陶家臉上潑臟水。”
這話比罵一頓還狠。
不是罵他私生活，是罵他德不配位，擔不起上的職責，也擔不起陶家的名頭。
陶向北低著頭，徹底沒話了。
“我跟你說過多次，外面的事要謹慎，私生活要檢點。你爸管不了你，那就我來管。”
老爺子端起茶杯喝了一口，話鋒忽然一轉：“你看看淘淘。”
陶靈聿心里咯噔一下，乖乖放下筷子，坐直子。
就知道會拐到上。
“淘淘比你小一，怎麼沒給我惹這種丟人事？”
這話聽起來是夸獎，但陶靈聿卻聽出了另一種意思。
先揚後抑。
果然，下一句很快就接上了。
“當然，惹的事也不。”
陶靈聿一不敢，連呼吸都放輕了。
“淘淘，”老爺子轉向，聲音比剛才溫和了些，“你有什麼想跟爺爺說的嗎？”
陶靈聿抬起頭，對上爺爺的目。
那雙眼睛不怒自威，又帶著一種老政治家特有的審視，不直接點破，等著你自己代。
後背直，沒有猶豫太久。
“帽兒胡同那件事……您知道了？”
老爺子哼了一聲，沒接話，等于默認。
“我當時看到施工隊的腳手架搭起來了，怕臨清貢磚的原始理被膩子蓋掉。那工藝現在已經沒人會做了，一急，就翻進去了……”
“我沒問你磚的事。”老爺子打斷，目沉沉，“我問的是你翻了墻，然後呢？”
陶靈聿語塞。
然後報了趙穆清的名字。
老爺子似乎本不需要回答，自顧自地繼續說下去：
“你從小到大闖過多禍？自己數得過來嗎？哪一次，不是穆清替你兜著底？”
話至此，看的眼神多了一層說不清道不明的意味。
“以前你小，他是世家的哥哥，幫你兜著是分。現在你二十歲了，是公職人員，還要次次靠他給你屁？”
堂屋的老座鐘當當敲了幾下，沉悶的聲響在寂靜里開。
陶向北坐在旁邊，安安靜靜當背景板，指尖無意識地挲著杯沿，一副“我就知道我是陪綁的”表，連大氣都不敢出。
陶靈聿低著頭，耳尖微微發燙。
一半是愧，一半是，藏了那麼多年的小心思，被爺爺輕飄飄一句話，就掀了個邊角。
攥了攥手指，認認真真抬頭：
“爺爺，我記住了。以後不會再給他添麻煩，也不會給陶家丟臉。”
老爺子盯著看了兩秒，像是在掂量這話的分量。
末了，他拿起筷子，語氣重新落回平常：“記住就好，吃飯吧，菜都涼了。”
後半程氣氛松了些。
老爺子問了研究室的工作容，問了對以後工作方向的想法。
陶靈聿一一回答，語氣平靜，措辭謹慎，像是在做一場非正式的工作匯報。
陶向北偶爾兩句玩笑，想把氣氛攪活些，可剛起個頭就被老爺子一個眼神回去，只好悻悻作罷。
吃完飯，老爺子擺擺手讓他們走，說自己要去書房看新聞重播。
兩人一前一後走出正廳，院子里月鋪了一地，茉莉香浸在夜里，比來時更濃。
剛出垂花門，陶向北就長長吁了口氣，像是卸下了千斤重擔。
“陶靈聿同志，”他側頭看，語氣半是無奈半是控訴，“你知道我為了你這頓訓話，推了多大的局嗎？”
“哥，”陶靈聿一臉無辜，“是爺爺你回來的，怎麼能賴我。”
“不賴你賴誰？”陶向北手點了點的額頭，“罵我私生活不檢點是幌子，敲你行事莽撞、總麻煩穆清才是正題。我就是那只挨刀的，你是旁邊看熱鬧的猴。”
陶靈聿抿了抿，把笑意下去：“哥，你真有文化。”
“貧。”陶向北收了玩笑語氣，聲音放低了些。
“爺爺說得沒錯。以前你是陶家小姑娘，闖點禍不算事，現在你進了市府，在他眼皮子底下工作，一舉一都有人看著，真出點什麼事，丟的不只是你的人，還有他的臉面。”
他頓了頓，又補了句：“穆清那人，看著溫和，實則最講原則，你別總給他出難題。”
陶靈聿沉默一瞬。
晚風卷著花香吹過來，著巷口昏黃的路燈，輕輕“嗯”了一聲。
知道。
正是因為知道他講原則、重分寸，才更想快點長大，快點站穩腳跟。
不是站在他後等著兜底，而是能站在他邊，跟他看同一片風景。
……