夜濃稠，趙穆清從辦公室出來。
陳橋已經等在一樓門廳。車停在臺階下，黑紅旗靜伏在昏暗里。
“領導，直接回木樨地？”陳橋拉開車門。
趙穆清坐進後座，沉默兩秒，說：
“去趟西城，老地方。”
陳橋很快反應過來。
老地方，是西城核心區那條胡同里的私人茶舍。不掛招牌，只接待特定客。
以前領導偶爾會過去喝茶，但今天這個點沒有約，也沒有提前給茶舍掛電話。他應了聲“好”，穩穩把車開出市府大院。
趙穆清靠在後座，閉上眼。
一個下午，他都把自己按在文件堆里。該批的批了，該看的看了，甚至沒忘了讓陳橋通知蘇靜言，安排陶靈聿這周做輿走訪。
可等整棟樓的人走得差不多，他放下筆，那個一直在心口的東西又浮上來。
說不清是什麼。
像一很小很小的刺，不深，不疼，但總在。
車進胡同前，趙穆清說了句：“不用開進去，我自己走一段，你在巷口等。”
陳橋應聲在巷口停好車。
趙穆清推門下去，夜風從胡同深吹過來，帶著一點老槐和舊墻的氣息。
茶舍還是那個樣子。
門前那方清代老石鼓，被月披上一層朦朧白沙。朱漆木門半掩著，檐下銅燈散著溫吞的。
趙穆清推門進去，茶舍老板正從里間出來，一見是他，忙迎上來。
“趙先生，您一個人？怎麼沒提前說一聲，我好給您留個靜位。”
“不喝茶。”趙穆清說，目掃過前廳靠墻那排博古架，“今晚的點心，有什麼？”
老板微怔，旋即笑了：
“剛出了一批。棗泥、碧沙方脯、蕓豆卷、硯雲團，還有新試的桃夭酪，都是新做的。給您裝一盒？”
“裝一盒。”趙穆清說，又補了一句，“裝些，別顛散了。”
老板笑應著，親自去後廚挑。不多時，一只巧的竹編食盒提了出來。
趙穆清接過來，道了謝，轉走進胡同。
陳橋看見他手里多了一只食盒，什麼都明白了，只把車門打開。
回到木樨院，趙穆清把食盒放在茶幾上，往後退了一步，站在那兒看了好一會兒。
從口袋里拿出手機，又放回去，再拿出來，在掌心轉了兩圈。
最終移步到窗前，天上一層薄雲，把月亮擋得只剩個模糊的亮斑。
他忽然很想知道，今天在談話室里的那一個半小時，到底怕不怕。
轉在沙發前坐下，握著手機，點開那個置頂對話框。
上次的消息還停在昨天發來的“晚安”。
他打下一行字：【睡了嗎？】
看了看，覺得不妥刪掉，重新打字：【今天的事，別放心上。】
太刻意，又刪了。
反復斟酌過後，最終發出一句質樸問候：【肚子不？】
幾乎是同一秒，消息彈出：
【，怎麼了？】
趙穆清沒直接回，對著茶幾上的點心拍了一張。暖燈下，食盒半開，幾樣點心出小半張臉。
發過去。
陶靈聿秒回兩條：
【是西城那家茶舍的！】
【啊啊啊馬上到！】
趙穆清放下手機，靠進沙發里，輕輕吐了口氣。
約莫過了三四分鐘，門鈴響了。
他起開門。
陶靈聿站在門外，烏黑長發披散在肩後，上套著件寬大白T恤，淺灰短將一雙襯得筆直修長。
夜風把的發梢吹起來一點，整個人帶著點從被窩里剛鉆出來的熱乎氣。
“來得快。”他側開。
“就隔一片草坪！”仰著臉笑，“而且你第一次主我過來，我肯定要跑快點。”
一步進來，帶進來一陣外面夜風和洗發水的柑橘味。
低頭換鞋時，盯著鞋柜旁兩雙一大一小的布拖猶豫半秒，然後把腳塞進大的布拖里。
拖鞋很大，的小腳跟從後面空出一大截，走起路來啪嗒啪嗒響，像兩只踩在船上的小槳。
走到茶幾旁，一眼看見食盒，眼睛倏地睜大：“還真是茶舍的，棗泥，硯雲團，還有蕓豆卷！”
“洗手再吃。”
“知道了知道了。”
跑去洗手臺，水聲嘩嘩響，隔著半間屋子，趙穆清聽見里又哼著那首《強軍戰歌》，調子還是跑得厲害。
他走到沙發旁坐下，把食盒往常坐的那邊推了推。
陶靈聿洗完手出來，沒坐沙發，直接盤坐在地毯上，背靠著茶幾旁的沙發底座。
手揀了一塊棗泥，咬下去，皮細細簌簌地落在膝蓋上。
“就是這家。”里含糊著，眼睛彎兩枚月牙，“上次你從茶舍帶回來的，也是這個味兒。”
“慢點吃。”趙穆清溫聲提醒。
“你不吃？”抬頭，上沾著點碎屑。
“太甜。”
“你上次帶了一整盒。”挑著眉梢，“那會兒還說是茶舍多送的，你當我不知道？”
趙穆清沒接話，起去接水。
把手得長長的，又拿了一塊蕓豆卷，語氣從剛才的俏皮里生出一點認真：
“穆清哥，這盒點心，是你特意去買的吧？”
趙穆清坐回沙發，沉默兩秒，“嗯”了一聲。
陶靈聿抬頭看他，睫輕輕了一下：“為什麼？”
“今天這事，”他垂下眼，聲音平實，“是我讓你往前站的，區里沖你來，多有項目的原因。算我一點彌補。”
陶靈聿聽完，沒像平時那樣立刻接話，把蕓豆卷放在一旁，拍了拍手上的碎屑，坐直子。
“趙穆清，你看著我。”
男人抬起眼。
“我今天是去配合調查，問我的每一句話，我都照實說了。我手是抖了一會兒，可我現在坐在這兒，吃著你的點心，一塊都沒。”
看著他，墨瞳仁亮得發燙：
“這事跟你沒關系。要說有關系，那也是你教我的，用流程說話，用證據說話。”
趙穆清結輕輕了一下。
“你還繞路去買點心。”陶靈聿的角慢慢翹起來，“從市府回木樨地，怎麼走也順不到西城胡同。你說你，惦記我就直說嘛。”
“吃你的。”
“趙*長，你這麼惦記我，該不會是對我有意思吧？”故意把尾音拖得又又長，半是調侃半是試探。
趙穆清凝神看，像在接一個已經聽過一百遍的問題。
可他知道，這一遍和以前不一樣。
以前鬧，是小輩的撒，是朋友的逗趣。今天問，是把話打開了半扇門。
“吃東西，說渾話。”他移開視線。
“哦。”陶靈聿也不惱，低頭繼續啃那塊蕓豆卷。
過了好一會兒，趙穆清忽然開口，語氣慢下來：
“紀委今天找你，你答得可以。但有些事，要記著。”
陶靈聿抬起頭，里還嚼著，沒說話。
“在機關里，不怕被問，怕被問住。有臺賬、有記錄，怎麼都站得住。沒憑據的話，半句都別多說。”
他停了一下：“紀委找人談話，很多時候不是要給你定，是要從你里確認旁人的事。說得越多，越要準。”
“蘇長也跟我說了。”小聲說。
“蘇靜言說的是工作規矩。”他轉了轉手里的水杯，“我再補一句，單位里的風言風語，別往心里去。有人躲你，不見得是壞事。心虛的人，才繞著走。”
陶靈聿把最後一口點心咽下去，盤坐得更直了。
“趙穆清。”
“嗯。”
“你繞這麼大一圈，是不是就怕我會為這事委屈？”
他不說話。
“你是不是還覺得，我是因為你才被紀委找去的，所以心里過不去？”
他還是不說話。
“我告訴你啊……”忽然前傾，從食盒里揀起一塊最大的棗泥，眼疾手快，一把塞進他里。
趙穆清話沒出口，被堵了個嚴實。
他眉峰微擰，下意識要去拿紙巾，手還沒抬起來，陶靈聿已經坐回去了，笑得一臉得逞。
“甜不甜？”
他嚼了兩下。棗泥的甜味在舌化開，混著皮的油香。說實話，太甜。甜得發膩。
“太甜。”他含混地說，聲音被點心去一半，難得有些狼狽。
“甜就對了。”陶靈聿拍了拍手上的碎屑，下微揚，“趙穆清，我比這棗泥還甜，什麼事兒到我這兒都苦不了，你可別小看我。”
他端起水杯喝了一口，將口中糕點順下去。
“我心態好著呢，紀委查完沒事，同事們怎麼看怎麼看，我能吃能睡能寫材料。倒是你，一個當領導的人，大半夜繞路買點心，買回來自己不吃。誰更不讓人省心呀？”
陶靈聿歪著頭，笑出兩顆小虎牙。
趙穆清用拇指慢慢抹了下角，沒說話。那作極輕，卻讓整個客廳忽然靜下來。
“你這種年輕人。”他最終說，“什麼話都能讓你說理。”
“你是說我年輕，還是說你自己不年輕？”陶靈聿又眨著眼往前湊了湊，“趙穆清，你才三十六，老什麼老。”
“跟你比，不年輕了。”
“那我跟你比，也不算小。”掰著手指，一本正經，“二十歲，能寫材料，能翻墻，能對付紀委，還能幫你解決一盒點心。你看，多。”
趙穆清角輕抬了一下。
“吃你的。”
“你今晚一共跟我說了好幾次‘吃’。”陶靈聿笑得眼睛瞇起來，“你是不是除了投喂我，就不知道該怎麼對我好了？”
趙穆清看著，眼底很深，深得能把人吸進去。
很久後，他低聲問：“那你想讓我怎麼對你好？”
陶靈聿愣住了。
本來還想再逗兩句，可這句話太認真了。認真到嗓子里那些俏皮話全散了，像紙片一樣輕飄飄地落下來。
飛快低下頭，拿起盤子里最後一塊蕓豆卷，小口小口地咬。
客廳里安靜下來，只有咬點心的細響。
“這樣就很好。”小聲說。
趙穆清無聲彎，抬手把杯水往那邊推了推。
夜風從沒關嚴的窗里鉆進來，把食盒上的裝飾繩結吹得輕輕晃。
坐在地毯上，他坐在沙發里，中間隔著一只半空的食盒，和一地燈。
後來起說要回去。
他送到門口。
玄關的小頂燈把兩個人的影子投在墻上，疊在一起，又分開。
陶靈聿在門口換回自己的鞋，彎腰把那雙深灰布拖鞋擺回鞋柜邊，又回頭沖他笑：“我下次來，還穿你這雙。”
“隨你。”
“那說好了。”出門，又回頭，亮盈盈的眼睛在夜里格外漂亮，“趙穆清，其實今天他們問我的時候，我一點都不怕。”
“我知道。”
“你知道什麼呀。”眨眨眼，“不過你要是還想再給我買點心，我也沒意見。”
說完，揮了揮手，小跑著穿過草坪，腳步里是藏不住的雀躍。
趙穆清站在門口，看的影子越來越遠，看陶家二樓的燈亮起來。
又低頭看了看鞋柜旁那雙被換下來的拖鞋。
他忽然想，今晚這甜膩的點心，也沒有那麼讓人不舒服。
……