四月中旬的一個傍晚，楚材在圖書館找到汪昭。
正坐在靠窗的那個位子，面前攤著一本厚書，手里拿著筆，在紙上寫寫畫畫。從窗戶斜照進來，落在的頭發上，有一圈淡淡的暈。楚材站在書架旁邊看了幾秒，才走過去。
“周末有空嗎？”他站在對面，手里拿著一本書，像是在找借口。
汪昭抬起頭。“干嘛？”
“請你吃飯。”
合上書，靠在椅背上。“什麼由頭？”
“快畢業了。”他說，“就當是——最後一頓飯。”
看了他一眼。他的表很認真，不像是在開玩笑。
“行。”
周六晚上，楚材帶去了學校附近一家小餐館。點了兩份牛排，還有一瓶蘇打水。老板認識楚材，笑著說“很高興再次見到你”，然後多送了一碟面包。
汪昭看了看桌上的菜。“你發財了？”
“沒有。快畢業了，奢侈一回。”
“奢侈就吃這個？”
楚材想了想。“等我有錢了，請你吃更好的。”
“行，我記著了。”
牛排端上來，汪昭切了一塊，放進里。還行，不算老，水不多但也不柴。前世吃過的牛排比這好多了，但在匹茲堡這種地方，這已經算不錯了。
“怎麼樣？”楚材問。
“還行。你呢？”
“還行。”
“什麼還行？”
“就是能咽下去。”
兩人都笑了。
吃到一半，汪昭放下刀叉，喝了口蘇打水。
“你畢業以後真回去開礦？”
“嗯。”
“去哪兒開了嗎？”
“湖南。那邊有礦，我爹以前認識的人，說可以安排。”
汪昭點了點頭。湖南。的心放下來一點。不是廣州，不是黃埔，不是校長。是湖南，是礦山，是挖礦。也許——也許小蝴蝶的翅膀真的扇了。的到來，改變了一些東西。
端起杯子又喝了一口，角有一點弧度。
“你呢？”楚材問，“你以後真回去教書？”
“嗯。”
“編教材？”
“嗯。”
“那你編好了，寄一本給我。”
“你一個開礦的，要數學教材干嘛？”
楚材想了想。“萬一哪天用得上呢。”
汪昭看了他一眼。他低著頭切牛排，沒看。沒再問。
吃完飯，兩人沒有馬上走。服務員把盤子收了，給他們倒了兩杯茶。楚材端起來喝了一口，放下。
窗外的天已經全黑了，路燈亮著，街上偶爾有人走過。小餐館里只剩他們一桌客人。
“汪昭。”
“嗯？”
“你知道秦國嗎？”
愣了一下。“商鞅變法那個？”
“嗯。秦國最開始被東方六國看不起，跟今天的中國像不像？”
汪昭沒說話。知道他要說什麼。他在匹茲堡的最後一個學期了，有些話再不說就沒機會了。
“後來商鞅去了秦國，變法，立制度。制度一變，整個國家的風氣都變了。”楚材的語速比平時快了一點，像是在說一件想了很久的事，“商鞅後來被車裂了，但秦法沒改。後面幾代秦王，有的厲害，有的平庸，但只要法度不改，秦國就一直往前走。”
“你是想說，中國需要的不是一兩個偉人，而是一套制度？”汪昭問。
楚材看了一眼。“你覺得呢？”
想了想。“制度重要，但人也很重要。商鞅死了，秦法還在。但秦法是誰立的？還是人。”
楚材沉默了一會兒。“你說的對。”
“那你說，中國需要什麼樣的制度？”
楚材端著茶杯，想了想。茶杯里的水已經涼了，他沒喝，又放下了。
“教育，”他說，“中國的，是教育。”
他的語速又快了。
“中國缺的不是聰明人。中國人很聰明。但聰明人都被埋沒了。農村的孩子，天分再好，沒有書讀，一輩子就是農民。富人家的孩子，花大錢出國，學到的本事帶回去，沒有土壤生。”
他頓了頓。
“如果有一套制度，讓每一個中國孩子——不管他生在什麼樣的家庭——都能接現代教育。如果他真的有天分，國家能供他讀到底。如果他能學出來，國家有位置讓他發揮。”
他停了一下。
“那中國不需要一百年就能站起來。”
他說完了，看著窗外的路燈，沒看汪昭。
汪昭看著他。他的側臉在燈里，線條很和。想起電視劇里的楚材。那個面無表的楚書。幾乎想象不出，他也有過這樣的時刻——坐在一家小餐館里，和一個孩，說這些不切實際的話。
兩人從餐館出來，已經快九點了。路燈亮著，街上沒什麼人。風比白天小了一點，但還是冷。汪昭把圍巾往上拉了拉。
兩人并肩往回走，走得很慢。誰都沒說話，但誰都不覺得尷尬。
經過那棵老橡樹的時候，楚材停下來，抬頭看了看。禿禿的枝丫向黑漆漆的天，幾顆星星掛在上面，亮晶晶的。
“汪昭。”
“嗯？”
“你以後會想匹茲堡嗎？”
“會。”
“會想什麼？”
想了想。“圖書館。雪。包餃子。還有你。”
“還有呢？”
“還有你寫的那四個字。”
“實業救國？”
“嗯。”
楚材沉默了一會兒。“那四個字，我現在覺得有點傻。”
“不傻，”汪昭說，“是真的。”
他看了一眼，沒說話。
走到宿舍樓下，汪昭停下來。
“到了。”
“嗯。”
兩人站了一會兒。誰都沒說話。風從河面上吹過來，帶著一涼意。
“那——再見，”楚材說。
“再見。”
楚材轉走了。走了幾步，又停下來。他想回頭，想說點什麼。但他不知道說什麼。站了兩秒，沒有回頭，繼續走了。
汪昭站在樓下，看著他的背影消失在路燈的里。
把手進口袋里，掏出煙點上。
煙霧在冷空氣里散得很快。靠在墻邊，看著路燈下的暈。
吐出一口煙，角彎了一下。
也許——也許小蝴蝶的翅膀真的扇了。
掐了煙，把煙頭扔進垃圾桶，轉上樓。
樓梯拐角的地方，停下來，從窗戶往下看了一眼。楚材已經不見了。路燈還亮著，禿禿的樹枝在風里輕輕晃。
轉過，繼續往上走。
心不錯。