上午，我到許家上班。
一開樓門，有個男人從樓上走下來，他看了我一眼：“來了。”
我沒想起來在哪里遇到過他，猶豫著是否搭訕。他已經走了出去。
他站在門口，穿著制服，手里拎著一個工箱。臉上似笑非笑。“你這麼傲呢，跟你說話都不搭理。”
開始我以為他是修理工。但一聽他說話，忽啦想起來，他是大許先生的司機，姓沈。
我有臉盲癥，見面的，記不住人家。
我不好意思地笑笑：“沈哥，你來許家？”
老沈抖一抖手里的工箱。“小許總讓我來他通通下水道，我昨天沒倒出時間，剛才我上去，看你修理好了？”
我笑了。“我胡通的下水道，反正能用了。”
老沈站在門口，笑著打量我。“沒想到，你一個人還會通下水道。”
我心里想，我會的多了，不稀罕跟你說。
老沈走了，回頭又掃了我一眼。
以前跟老沈見過兩次，但都沒有說話。那天家宴，他給許家來送菜，算是正式說話。
大許先生在城郊有個農場，就在他們公司附近，每年都種了很多菜，許家吃菜就不用去市場買。
市場賣的蔬菜化太多。
我上樓之後，敲了半天門，里面一點靜都沒有。
以往老夫人很快就給我開門。是看著時間的。我早來一分鐘，晚來兩分鐘，都會及時地來開門。
老人在家里沒什麼事做，時間觀念很強。自從知道老夫人總在我上班前等著給我開門，我基本就沒有遲到過。
今天房門一直沒開，我把遮傘放到一旁，打開隨背著的挎包，拿出許家鑰匙打開門。
房間里肯定有人，司機老沈剛下樓。
房間里輕悄悄的，只有客廳里一只古老的座鐘，在滴答滴答有節奏地響著。
老夫人的房門虛掩，我在門外喚了一聲：“大娘——”
屋里沒有靜。
我又提高了聲音了一聲，屋里床上才有窸窸窣窣的聲音。
傳來老夫人的聲音：“來了——”
我輕輕推開房門，老夫人正從床上往地下挪。
老夫人兩只手拿不重，一只小盆裝半下水，就拿不。
剛才應該是躺著休息的，聽見我進屋，才爬起來要下地。我看到床上的枕頭和被單有剛剛過還沒有恢復最初模樣的痕跡。
老夫人拄著助步跟我走到廚房，有氣無力地坐在餐桌前。
“剛才小沈來了，要修下水道，我說你修好了，小沈這個人，是個老實人——”
我見老夫人臉不太好看：“大娘，今天做什麼飯菜，您告訴我就行，要是不舒服，您就上床歇著。”
老夫人嘆息一聲：“我坐一會兒吧，都躺了一大上午了。”
廚房的地上擺放著幾袋水果，我發現這些水果不是在一個水果超市購買的，購袋上著的是兩個超市的標簽。
老夫人說是二姐和大兒媳婦來看了。
“梅子陪我說了一會兒話，大嫂也來了，放下水果沒坐一會兒就走了，是趁著學生下課的時間來的。”
大嫂除了在一家舞蹈學校任教，還在老夫人居住的這棟樓附近的一個人的舞蹈教室任老師，每周有三兩節的舞蹈課。
我們正說話，房門被敲響。誰呢？
我來之後，沒看到智博和娜娜，莫非是智博回來了？
可智博回來，他應該有鑰匙。
我沒吭聲，也許門外是送廣告的。
許先生夫婦明確告訴我，陌生人來敲門，不能開門。
但門外敲門聲更大了。
我走到門口，從門鏡出去，呦，是沈哥站在門口。
老沈把手里提著的兩兜菜放到客廳門口。手臂有點黝黑，胳膊上都是的覺。
他這個人長得結實，好像常年堅持鍛煉的那種人，年紀比我大，但他不顯老。
他說：“我剛才忘記了，大哥讓我送來的，以後農場蔬菜都下來了，不用咋買菜，我有時間就來送菜。”
老沈說完，轉走了。
我拎著菜回到廚房。“大娘，沈哥送來的，農場的菜。”
老夫人聽到我說老沈，也說老沈。“這個老沈呢，人可好了，跟你大哥關系也好——”
老夫人在飲食上比我還長，喜歡吃豆角倭瓜，中午兒子媳婦不回來吃飯的話，就頓頓是豆角燉倭瓜，放一點五花，或者燉排骨。
吩咐我從冰箱里拿塊，切碎末，化一點葷油燉菜。我看到只做豆角倭瓜，不做其他菜，就問中午大家都不回來？
老夫人嘆口氣：“兒子媳婦都忙，智博那個小癟犢子，帶著那個老董家的丫頭在酒店呢，也不回來了。”
娜娜姓董。大名董雲娜，小名娜娜。
老夫人提起娜娜，臉越發難看：“我昨晚上跟兒子媳婦說了，趕把瘟神送走，酒店那麼貴的套房，一晚上多錢呢，敗禍錢！”
這件事，許先生肯定自有安排，老夫人是多慮了。
老夫人又安我，讓我別跟娜娜生氣。
事發生的時候，我生氣，但事過去了，我也就放下，我能跟一個孩子生氣嗎？
老夫人忽然手，打開助步的坐墊板，從里面拿出一個紅包，塞到我手里。“給你的，你收下。”
我以為是給我開的工資，我來許家馬上一個月。我還暗自竊喜，許家提前發工資，這個規矩不錯。
但老夫人看著我笑：“這是我的一點心意，你別跟海生和小娟說，等發工資時，他們給你多就接著，別提我給你紅包這事。”
我明白了，這個紅包是老夫人自己的積蓄。
我把紅包還給老夫人：“大娘，我工資的事，我會跟你兒子談，我不要你的錢。”
老夫人板起臉：“你瞧不起我？我有錢，存折里老多了，我一天也沒花錢去，就是買幾朵花，喝杯咖啡的錢。這些錢也不能帶進棺材里，趕拿著，大娘的一點心意，你要不拿我生氣了！”
老夫人誠心誠意，我心里掠過一溫暖的悸，就謝過大娘，收下紅包。
飯菜做在鍋里，我跟老夫人聊天，猛一抬頭，發現老人的臉有些灰白，比我剛進屋時還難看。
角邊的皺紋也越發地深。哪里有點不對勁呢？
我忙問：“大娘，你臉不太好，是不是——”
老夫人有氣無力：“我有點心慌，頭也暈——”
我站了起來，要攙扶老夫人：“您上床躺著吧——”
老夫人巍巍地扶著桌子往起站，我就扶了一把。
老人之前不讓我扶著，總想自己能干的就自己干。但這次老人沒說什麼。
我扶著進的臥室，躺在床上，還是說心慌。
我拿起老夫人的手腕用兩手指搭著的脈搏，艾瑪，跳得太快了，我掐了下手機的秒表，一分鐘竟然跳了110多下。
我再按我的脈搏，一分鐘不過70多下。
大娘心跳太快，崩崩的，都震我的手。
不太好，我有點害怕。急忙給許夫人打電話，但電話沒通。
我又給許先生打電話，電話很快通了。
我說大娘心慌頭暈，心跳加快，請他回來一趟。許先生問我給沒給許夫人打電話，我說打了，打不通。他就掛了電話。
許先生和許夫人前後腳到家的。許夫人到家就給老夫人測了脈搏，量了，隨即吩咐許先生：“收拾東西，送媽去醫院!”
許夫人話不多，但有分量。
許先生臉白了，打量妻子的臉，試探地問：“這麼嚴重？真的假的？”
許夫人瞪了許先生一眼：“這事我能跟你開玩笑？你病得不輕！”
我發現許夫人似乎還在跟許先生生著氣呢。只不過昨天中午許夫人是江湖救急的，來幫許先生回家理娜娜的事，但兩個人好像沒有和好。
許夫人當著老夫人的面和悅，轉過對著許先生時，臉就冷了。
許先生一聽說要送老媽去醫院，他一下子慌了，那麼大的公司老總也慌了，他轉拿東西，不是掉了這個，就是拿錯了那個。
他去柜子里給老夫人拿服，竟然把冬天穿的貂皮大拿出來。
許夫人狠狠瞪了他一眼。
許先生也不生氣，連忙把貂皮大丟在一旁，又去柜子里拿服，拿出一個。
許夫人這回手了，直接從許先生手里奪過，用胳膊肘將許先生懟出門外。“出去！真耽誤事！”
許先生被許夫人呲了，乖乖地站在門口，看許夫人麻利地給老夫人換了服。
許夫人回頭看許先生還站在門口沒，就喊：“過來，背媽下樓！”
許先生立刻竄上去，把老夫人背在背上。
我打開樓門，許先生背著老夫人匆匆下樓。
我把廚房的灶火都關了，拿起我的包，打算跟著老夫人去醫院，我擔心的病，但愿沒有大事。
許夫人看到我跟出來：“姐，辛苦你了，你在醫院跟我媽一天，我今天還有個手——”
我點點頭：“放心吧，今天我陪著大娘——”
許先生開車，老夫人坐在後排，我也坐在後排座，扶著大娘。
大娘靠著我的肩膀，的頭很輕，也很輕，骨頭很，很脆，很薄。
這讓我覺到了生命的稀薄和脆弱。
許夫人先開車去醫院了。
進了醫院，許先生把老夫人背進大廳。許夫人已經來一個護士，推過來一個椅，把老夫人放到椅上。
可推到電梯口，卻又上這個電梯在維修。屋偏逢連夜雨。
其他電梯通向的樓層與心臟科不在一層，許先生干脆從椅上背起老夫人，大踏步地走上樓梯。
我也急忙跟上去。
下樓和上樓不同，許先生本來又出汗，鬢角下漉漉地，汗水溜地進襯衫里，但他一路疾跑，我快走都落在後面。
老夫人一路上無話，一直半閉著眼睛，很難的模樣。
許夫人也一路小跑地跟著，一邊在打電話，聯系科室，好像還有別的什麼事，似乎是下午要做手的事。
等我們上了四樓，有個穿白大褂的年輕姑娘已經推著椅等在樓梯口。
對許夫人說：“老師，我推著大娘去做檢查，那邊等您呢，您去吧。”
後來我知道，小雅。
許夫人離開前，在椅旁蹲下子，湊近老夫人耳邊叮嚀。“媽，你跟小雅去吧，你認識的，來過咱家，我下午有個手，得去準備一下。”
老夫人沒有說話，只是點點頭。
許先生一聽許夫人要離開，他的臉立刻變了，眼神也變了，之前還乖乖寶的模樣，立刻就滿臉的風起雲涌。
他的目刀子一樣盯著許夫人，蠕，不知道在許夫人耳邊說了什麼狠話。
因為離得遠，旁邊病人和病人家屬以及穿著白大褂的醫護人員人來人往的，很嘈雜，我沒聽見許先生對許夫人說了什麼。
但我看見許夫人臉一暗，兩只眼睛瞬間紅了。
什麼也沒說，匆匆地走了。
一旁推著老夫人椅的小雅，似乎聽見許先生的話，一雙秀氣的眼睛生氣地橫了許先生一眼，就推起老夫人的椅，直接領我們去做心電圖。
醫生護士骨子里都有傲氣，尤其小雅，不拿許先生當回事。
到了心電圖門外，許先生要跟進去，小雅不客氣地瞪他：“你跟進去干啥？在門外等！”
許先生一句話沒說，乖乖地在門外等著。
他後背著墻壁，臉一暗，順著墻壁出溜到地上。他蹲在地上，兩只胳膊抱著腦袋，肩膀輕微地抖——
艾瑪，大老爺們別是哭了吧？
一個過去在江湖上喊打喊殺的江湖大哥，現在居然蹲在醫院的走廊里地飲泣，說出去誰信呢？
我用手推推許先生：“怎麼了？著急了？”
許先生不說話，還用雙臂抱著腦袋。
我安他：“檢查結果還沒出來呢，我估計沒大事，就是心跳加快，影響到，就飆升，我媽也有過這種況，後來沒事兒了——”
許先生還蹲在地上哭。
我從包里拿出紙巾遞給他：“兄弟別哭了，一會兒眼睛哭紅，大娘看見，還不得認為自己得了啥不好的病啊？”
這句話好使，許先生立刻站起來，接過我手里的紙巾，著眼睛，哽咽著。
“剛才背我媽上樓，我媽輕得沒一袋米重，我想起小時候我上學不去，我媽有一次背我上學，那天還下雨——”
許先生那兩只眼睛里又刷地淌下兩行淚。
一個大老爺們，哭就哭吧。男人有淚不輕彈，為自己的母親哭，不丟人。
許先生抬起手臂抹一把臉上的淚水，兩只眼睛擔心地往檢查室里張。檢查室的門上沒有窗戶，他也白。
許先生從兜里掏出手機打電話：“大哥，你快來醫院吧，媽出事了——”
許先生的口氣尿湯湯的。
這許先生會不會打電話啊，這是給大許先生打電話呢？大哥一聽這話，還不得嚇壞了？
許先生打完電話，眼睛還紅紅的。
我催促他：“那邊是洗手間，去洗把臉，一會兒大娘檢查完就出來，你別讓大娘看出來。”
許先生高大的影，晃晃悠悠地去了洗手間。
男人，平常就像鋼鐵，頂天立地，天塌了也能用脊梁扛住。可是堅，但也易斷。
人如同水一樣，時花濺淚，恨別鳥驚心，但卻有韌。
這個時候，能安許先生的也只有許夫人。可今天下午有手，不能陪著許先生。
老夫人做完心電圖，又做別的檢查。
這些檢查的結果要到下午或者明天才能出來，最後，小雅還建議做個什麼檢查，好像是腦CT，還是什麼，我沒聽清，也記不住那些醫療名稱，反正是跟腦子有關的檢查。
到了醫院，我有點發懵，看著病病殃殃被攙扶或者被抬在擔架上的病人，我心不太好。
天有不測風雲，人有旦夕禍福。生老病死雖是常態，但有幾個人能靜觀其變，心靜如水？
許先生從洗手間出來後，被小雅進病房，病房門半開著，我聽著醫生對許先生說的話。
“老人的況，我建議做這幾方面的檢查，我擔心有腦梗的征兆——”
許先生的聲音不由得提高：“啥？那不就是中風嗎？”