車一路開進浦東，最後停在住的樓下。
褚諍熄了火，卻沒有解鎖車門。
周泗安手去解安全帶，不知怎麼，作有些急，按了兩下都沒能解開。最後還是褚諍俯過來，替按開了卡扣。
周泗安一直覺得，和褚諍之間橫著一種說不清的緒。
他訓時從不留，話里卻又不全是公事公辦。每回在他那里挫，都會被激起逆反。幾次下來，那點原本不該存在的緒沒有消失，反而在一次次針鋒相對里變得更加微妙。
此刻兩人離得很近，目撞在一起，應該還是在較勁吧，誰也沒有先移開。一種莫名其妙、無從解釋的曖昧，就這樣在沉默里旖旎漫開。
很怪異的氛圍，先敗下陣來，垂下眸，“……我先走了。”
他默不作聲，盯著，依然沒有解鎖。
周泗安思緒茫然，兩個人之間的異樣已經濃得無法忽略，再遲鈍也不可能毫無察覺，只是不敢確認自己究竟察覺到了什麼。
靜了許久，才勉強找回聲音，干地詢問：“……您是要喝茶嗎？”
那話不應該說出口的。
褚諍眸本就晦暗不明，現在更加深邃，沒有問這句話是什麼意思，抬手解開車鎖，拔掉車鑰匙。
褚諍替取下行李，然後跟著。
腳下發飄，周泗安覺整個人像踩在雲上，每一步都落不到實。
兩人一前一後進樓。電梯里只有他們。周泗安按下樓層，盯著跳的數字。金屬轎廂里，清楚映出站在後的褚諍。
象牙白襯衫，海軍藍西裝，深長，一利落的常春藤派頭。倒影里，他的目落在上，不冷不灼。周泗安垂眼避開。
褚諍走進客廳，不聲地掃視一圈。房子不大，是再普通不過的出租屋，屋收拾得干凈整潔，沙發上著大大小小的玩偶，著幾分孩子的生活氣。
周泗安放下包問：“您喝什麼？”
“不是說喝茶？”
不會好好說話的，周泗安吸了口氣，打開櫥柜翻了翻，幸好里面還剩一小罐英德紅茶，是去年回家時帶來的。
剛拿出來，放在案上的手機忽然震起來。
周泗安正準備過去拿，褚諍卻先一步拿起手機。他垂眼看了看來電，隨手將手機丟進沙發里。
鈴聲陷進靠墊，很快變得沉悶。
周泗安停在原地：“褚總？”
“連名字都沒有，這通電話也就沒有接的必要了，對嗎？”
周泗安被問得無言，眼睛撞進褚諍漆黑的瞳仁。那雙眼像兩粒墜進夜里的炭，表面冷，深著未熄的火。
呼吸微滯，下意識往後退半步。褚諍卻朝靠近一步。
兩人之間那點勉強維持的距離驟然消失，“你——”
剩下的話沒能說出口。
不過是擾電話，接什麼。褚諍低下頭，吻住了。
人的行止往往比心意更早泄答案。那些無端的苛責、失卻分寸的在意，早已將他出賣，只是他直到現在才肯正視。原來從一開始，他所有的反常，都在將他引向此刻。
周泗安腦子里驟然空一瞬，還沒想明白為什麼會這樣，他已經撬開齒，勾著舌頭攪纏，幾乎蠻力一樣去扯外套，等外套掉到地上時，他含著的問：“哪間臥室是你的？”
周泗安倏然回神，用力將他推開。
褚諍順著的力道退半步，沒有再次近。只垂眸看，漆黑的瞳仁在眉骨之下，目不轉睛，呼吸略沉，眼里的意思已經清楚得不需要再猜。
周泗安的心跳一下重過一下。
理智仍在替清點所有不該的理由：褚諍是的直屬上司，昨天才把諷刺得無可躲，今天又將得紅了眼。和他之間，甚至找不出一次真正愉快的相，更不該有此刻。
可越是清醒，那被刺激出來的沖越清晰。
此刻，腦中翻過的全是舊賬：曾經每一次招呼換來的漠視，面試時他對履歷的審視，申請調并購組被他否決時的難堪，還有進并購組後，他那些準又刻薄的訓斥。
被腦中紛的念頭絆住，褚諍面虛浮，沉默盯著，被吻過的人兩頰生暈，瓣嫣紅，眉眼間盡是未散的態。
他又向前邁回那半步，兩人之間方才拉開的距離頃刻又沒了，褚諍手掌托住後腦，指節陷進發間，迫使微仰頭，炙熱的眸沿著的眉眼下移，掠過鼻尖，最後凝在那秾妍的上，他試探低頭湊近。
將又要相時，周泗安躲開。
在停頓里周泗安察覺到退意，也不知道哪里迸發出來的勇氣，就抬手勾住他的頸項，往他上去，帶著發泄質的力道。
他的生得潤，回吻起人來卻堅定而強勢，兩個人忘我般糾纏著，嘖聲肆響。
意迷使忘記這個人是上司，孤勇者一樣，一邊扯著他外套，一邊將他帶進自己的臥室。
怕他，也厭他高高在上。按理說，畏懼該讓人退避，怎麼反而會生出同他上床的念頭？
周泗安無從解釋。
也許憤怒與之間本就只隔著一層失控，心跳太快時，本分不清那究竟是抗拒還是吸引；也許人被制得久了，反抗也會換一種面目——不再逃開，換主靠近，也許這樣就可以將那個始終掌控一切的人，拖出他固守的秩序里，讓他掉下來。
深冬季節，因為剛從深圳回來，兩人都穿得不厚。年輕孩總歸俏，周泗安穿得尤其單薄，是子，褚諍沒費多工夫便將那布下來，擰一團，松松卡絆在大上。
金屬扣過皮革，聲音并不響，卻讓一切突然有了無法回避的實。
現在後悔，還來得及嗎？
可那點猶豫剛剛在周泗安腦海浮現，便被俯下的人影截斷。
等周泗安從最初那陣不適中緩過來，褚諍才順著的接納，推攮。
周泗安一直覺得，褚諍的眼睛和他這個人并不相稱。
眼仁烏黑，眼尾微垂，分明生得溫和，卻總是深而疏離，迫十足，平時尚且沒有與他長久對視的定力，更何況是在這種時候。
他目不轉睛注視著，周泗安扛不住，恥地偏過臉不去看他，沒幾秒，褚諍便托住的下頜，將重新轉向自己，他要看著他，清醒。