我媽說，銅錢落地時，間會睜開一只眼睛。
墨江縣公安局檔案室封存案卷編號【X-109】的牛皮紙袋里只有一張照片：紅星村王寡婦一家七口圍坐在飯桌前，碗里堆滿香灰，角凝固著詭異的笑。刑偵隊長老周用紅筆在照片背面寫了三個字：“別深查”。
而我知道真相——
那只蹲在柜頂的黑貓，左耳缺了一角，和我十二歲那年養死的“阿烏”一模一樣。
我陳念，今年二十二歲，剛分配到墨江縣公安局做檔案管理員。
這個工作是母親托人幫我找的。母親林秀蘭，在老家紅星村一帶很有名，人人都“卦姑”，說是能通、斷生死。從我記事起，就總有人半夜黑來我家，求母親搖銅錢算一卦，看死人葬在了好地沒，看活人撞了什麼邪。
小時候我不懂這些，只覺得那些來的人臉上都掛著同樣的表——又怕又盼，像溺水的人抓最後一稻草。
我七歲那年，第一次發現自己不對勁。
那天傍晚，鄰居李嬸來我家，說是兒子病了一個多月，縣醫院查不出原因，想讓我媽給算算。我媽沒多說什麼，從供桌底下的木匣子里取出三枚乾隆通寶，放在掌心搖了六下，然後撒在桌上。
銅錢在桌面上轉了幾圈，叮叮當當停下來。
我媽盯著銅錢的排列看了片刻，眉頭微微皺起，剛要開口——
“阿嬸，你背上趴著個小娃。”
我不知道自己為什麼會說出這句話。就好像有什麼東西堵在嗓子眼，不吐不快。話出口的瞬間，我里突然泛起鐵銹似的腥氣，指尖也涼得像浸了井水。
李嬸猛地回頭去後背，臉刷地白了，哆嗦著問：“小、小丫頭，你咋看見的？那娃……那娃穿的是不是斜襟扣？”
我想點頭，但我的已經不我控制了。
“斜襟扣，藍布衫。對襟上繡了朵歪歪扭扭的荷花，針腳很，像是第一次學繡花的小丫頭的手藝。”我的聲音很輕很輕，輕到像從井底傳上來的回聲，“小娃在啃自己的手指頭，左手，小拇指。指甲蓋是黑的。”
“嗷——”
李嬸發出一聲不像人的嚎，整個人從板凳上彈了起來，撞翻了墻角摞著的空籮筐。甚至沒再看我媽一眼，踉踉蹌蹌沖出門去，消失在夜里，只留下院子里幾聲驚的狗吠。
堂屋里，煤油燈的火苗劇烈晃。
我媽沒說話，臉沉得像塊生鐵。一把抓過桌上那三枚還在微微旋轉的乾隆通寶，攥在手心，指節得發白。然後扭頭看我，眼神復雜得像一口深井，有震驚，有恐懼，還有一種我後來才讀懂的東西——
認命。
“跪下。”的聲音嘶啞。
我懵懵懂懂地跪在冰冷的泥地上。
“記住，”俯，帶著香火和汗味的氣息噴在我臉上，“這雙眼，是祖宗賞的，也是閻王爺記的賬。看得越多，債欠得越深。往後，除非我讓你看，否則，就把給我起來！”
那晚我發了高燒，里鐵銹般的腥氣三天才散盡。
也是從那晚起，我知道自己和村里其他孩子不一樣。我媽“卦姑”的本事，像烙印一樣傳給了我，只是我的“看見”更邪門，代價也更直接。
後來我才知道，那天晚上李嬸回去後，連夜請了鄰村的端公到家里做法事。端公在家堂屋燒了四十九道符，最後從家房梁上取下一個油紙包，里面包著一條紅手絹、一縷頭發和幾繡花針。
那是失蹤了兩年的小兒用過的東西。
李嬸的小兒五歲時在村口的井邊玩耍，再也沒回來。村里人都說孩子掉井里淹死了，但井里撈了三遍，什麼都沒撈到。
的魂魄，一直趴在母親的背上。
啃著自己的手指頭。
而我，是第一個看見的人。
那年我七歲。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
