今年的高考表彰會定在七月三號這天，地點在臨江一中大禮堂。
焦棠前一天晚上就把要穿的服準備好了。
柜里翻來翻去，能穿去正式場合的也就那麼幾件，最後挑了件干凈的純白短袖T恤，翻出在箱底那條藏藍半。
子是母親前年帶去買的，深藍的棉麻料子，擺垂到膝蓋下面一截，既莊重又不會顯得老氣。
白T恤束進腰里，清清爽爽的。
在鏡子前面站了一會兒，把擺重新整理了一遍，覺得這樣就可以了。
一早出門的時候老街安安靜靜的，太剛爬到屋檐上，青石板路面上還帶著夜里殘留的氣。
走到巷口攔了輛出租車，報了一中校名。
司機從後視鏡里看了一眼，忽然“哦”了一聲：“你是那個狀元吧？我在抖音上刷到過你！今天回學校領獎是不是？”
焦棠被認出來的時候已經沒那麼慌了，點了點頭：“嗯，學校開表彰會。”
司機大叔一踩油門，一路上話沒停過，從“你爸媽真有福氣”說到“我們臨江總算出了個能拿出手的”，焦棠聽著偶爾應一聲，心里那點張被這份熱乎勁兒沖淡了不。
車子停在一中門口的時候，校門已經變了樣。
門柱兩邊拉了兩條大紅條幅，左邊寫著“熱烈祝賀我校焦棠同學榮獲2026年全省理科狀元”，右邊寫著“熱烈祝賀我校謝澤銘同學榮獲全省理科第四名”。
門衛大爺今天換了件嶄新的白襯衫站在門口，看見焦棠從出租車上下來，遠遠就朝招手：“焦棠來了！快進去，大禮堂那邊都準備好了！”
焦棠朝他點了下頭，背著那只母親用舊了的帆布包穿過校門往里走。
校園里比往常安靜，高一高二的已經放了暑假，被學校統一召回參加表彰會，三三兩兩穿著校服的學生正往大禮堂方向涌。
有人經過邊的時候腳步會頓一下，目落在臉上，又別開，小聲地頭接耳。
焦棠沒在意，步子穩穩當當的，沿著那條走了三年的梧桐道一直走到大禮堂門口。
禮堂能容納兩千多人，此刻幾乎坐滿了。
推門進去的時候，迎面撲來一陣嗡嗡的說話聲和空調送風的涼意。
高一高二的學弟學妹們穿著藍白校服把後排和中排填得滿滿當當，前排留了十幾張鋪了紅絨布的椅子，是給優秀畢業生和來賓坐的。
一個穿紅連的老師看見就快步迎過來——焦棠認了兩秒才認出來，是隔壁班的語文老師程老師，平時總穿灰撲撲的襯衫，今天難得收拾得這麼隆重。
程老師一把拉住焦棠的手腕把往第一排帶：“快坐快坐，就等你和謝澤銘了，你們兩個坐中間。”
焦棠被按在第一排最中間的位置坐下，左側已經坐著三個人了——兩男一，都是同年級的，認得臉但對不上名字。
右邊那張椅子空著，椅背上了張打印的姓名條，宋小字印著“謝澤銘”三個字。
剛坐穩，禮堂側門就被推開了，謝澤銘穿著一件白襯衫走進來。
他今天沒戴眼鏡，換了副形，把那張本就清俊的臉襯得更干凈利落了幾分。
他在門口停了一瞬，目越過前面攢的人頭落在第一排中間那個白的影上，頓了兩秒，然後邁步走了過來。
他在焦棠右邊的空位上坐下。
椅子挪的時候發出很輕的聲響，他偏過頭看了一眼，視線在利落的白T恤領口上停了一下，又順著垂到膝蓋下方的藏藍擺掠過，然後移開了。
“你來得早。”他說，聲音得不高不低的。
焦棠點了下頭：“你也不晚。”
兩個人沒再多話，安安靜靜并排坐著。
焦棠能覺到他目時不時從側邊落過來，但沒回看，只是目視前方舞臺的方向。
臺上深紅幕布垂著，兩邊的音響里在放一首舒緩的鋼琴曲。
禮堂里的嗡嗡聲漸漸低了下去，有人上臺調試話筒，回音響了兩下又靜了。
九點整，表彰會正式開始。
副校長姓曹，四十來歲戴一副黑框眼鏡，今天穿了件藏青西裝，頭發打了發膠梳得紋不。
他拿著話筒清了清嗓子，臺下兩千多號人的嘈雜聲一截一截地消下去，像退一樣。
“老師們，同學們，各位來賓，大家上午好。”
曹副校長聲音洪亮，回音響徹了整個禮堂，“今天是我們臨江一中2026年高考總結表彰大會，今年我校高考取得了歷史的突破——”
臺下響起一陣掌聲，後排那些穿校服的腦袋齊刷刷地晃著，有人把手掌拍得通紅。
曹副校長滿面紅地朝臺下了手：“理科方面，我校焦棠同學以725分榮獲全省第一名，謝澤銘同學以712分榮獲全省第四名，此外還有張遠、李銘宇、趙思涵三位同學總分均在700分以上，今年我校理科700分以上共計五人，全部穩上清北大學，這是我校建校七十多年來前所未有的績！”
掌聲像水一樣涌上來，後排有個男生吹了聲口哨，被旁邊的同學按下去了。
焦棠坐在第一排沒有鼓掌，只是安安靜靜地坐著，角彎著一點弧度。
左側那三位同學互相看了一眼，臉上都帶著藏不住的笑意——他們就是張遠、李銘宇和趙思涵，三個700分以上的同窗，即將和一起踏清北的大門。
曹副校長講完了開場，按流程請校長上臺致辭。
校長是謝澤鳴的父親，五十多歲，材清瘦，戴一副無框眼鏡，穿著件熨得筆的淺灰襯衫，整個人往臺上一站便是一文質彬彬的書卷氣。
焦棠在臨江一中讀了三年書，對校長的印象一直停留在開學典禮和畢業典禮上遠遠見的模樣，今天離得近了些才注意到他跟謝澤銘在眉眼間的相似——同樣的長眉，同樣微微上挑的眼尾，甚至連站在臺上微微偏頭看稿子的那個角度都如出一轍。
謝校長走到話筒前，把稿子攤開掃了一眼，又疊起來塞回了口袋里，笑著對臺下說：“稿子就不念了，太長，浪費大家時間，我就說三句話——第一，謝高三全老師的辛勤付出；第二，祝賀今年取得優異績的同學們；第三，希高一高二的學弟學妹們以你們的學長為榜樣，明年後年繼續加油！”
臺下掌聲又響了一，謝校長笑著朝第一排揮了揮手，目在焦棠上停了一瞬，又掠過他旁的謝澤銘，角那抹笑意深了些許。
然後他收回目，轉走下了舞臺。
焦棠留意到謝澤銘在他父親轉的那一刻微微垂了一下眼，像是在避開什麼似的，但很快又抬了起來，恢復了慣常那副沉穩的神。
接下來是優秀畢業生代表發言。
曹副校長報出第一個名字的時候，焦棠聽見了自己被念到——“高三（1）班焦棠同學”。
站起來，從座椅旁邊走出來，沿著臺階走上舞臺。
藏藍的擺在步伐間輕輕晃，白T恤的擺束在腰里，襯得的腰肢纖細而拔。
臺上鋪了紅地毯，踩上去綿綿的。
走到話筒前面，看著臺下麻麻的兩千多人——前排是校領導和來賓，中間幾排坐著高三的老師們，後面烏全是藍白校服的年輕面孔，一雙雙眼睛亮晶晶地著。
沒有稿子。
昨天夜里想過要不要寫一篇正式的發言稿，寫到一半又覺得太刻意了，刪刪改改到凌晨才睡。
最後決定什麼都不帶了，說什麼算說什麼。
“老師們，同學們，大家好，”開口，聲音被話筒放大後清清脆脆地在禮堂里回，“我是焦棠。”
禮堂里忽然安靜極了，連後排有人翻書包的窸窣聲都聽得清清楚楚。
兩千多雙眼睛盯著臺上這個穿白T恤藏藍子的生，扎著高馬尾，出一截干凈纖長的後頸，脊背直，下頜微抬，整個人站在那片紅地毯上清清爽爽的，像一株剛了穗的青麥子，拔而干凈。
“首先我要謝母校臨江一中，從我高一學到現在，這三年里我所有考過的試、做過的題、熬過的夜，都是在這棟教學樓里度過的。”
“高三那段日子我每天凌晨五點半起床，晚上十一點半才躺下，中間十幾個小時除了吃飯就是在教室和自習室里。”
“我相信在座的很多同學都是這樣過來的，比我辛苦的大有人在，我只想說，所有的付出都算數，每一道你著頭皮啃下來的難題，到最後都會為考場上你落筆時的底氣。”
頓了一下，目掃過後排那些年輕的面孔。
“我還要謝我的班主任王老師和所有教過我的老師。”
“王老師高三這一年批了我三百多套卷子，每套上面都有紅筆標注的批改痕跡，錯題旁邊永遠寫著‘此注意’或者‘思路要清晰’。”
“三年里我數不清問多次題，從來沒有嫌過我煩，教過我的每一個老師都是這樣，他們拿我們當自己孩子一樣在教，這一點我心里一直很清楚。”
臺下王老師坐在第二排，聽到這里別了一下臉，拿手背飛快地蹭了一下眼角。
旁邊坐著的理老師拍了拍胳膊，低聲道：“別哭別哭，這麼多人看著呢。”
“最後我想對學弟學妹們說一句，”焦棠的聲音輕了些，但話筒把每個字都送得清清楚楚，“考場上你們只帶兩支筆進去，但你們帶進去的其實是三年里每一天的積累，別怕，慢慢來，來得及，把該做的事一件一件做好，剩下的給時間，它不會辜負你。”
說完微微鞠了一躬。
臺下沉默了兩秒，然後掌聲像炸開了一樣涌上來，噼里啪啦拍得滿堂都是回響。
後排那些高二的學生有幾個站了起來使勁鼓掌，高一的孩子懵懵懂懂跟著拍，前排紅絨椅子上的幾個老教師眼眶紅紅地笑著。
焦棠走下舞臺回到座位的時候，謝澤銘側過看了一眼，目里有種很沉的東西。
他了，似乎想說什麼，但最後只是輕輕點了下頭。
焦棠也點了下頭，坐回椅子上。
曹副校長又念了謝澤銘的名字。
謝澤銘站起來往臺上走，經過焦棠座位的時候步子頓了一瞬，垂著眼沒看他。
謝澤銘的發言比正式些，拿了稿紙，謝了學校謝了老師，也提到了跟焦棠做三年同窗的收獲，說“和優秀的人一起走，自己也會被推著往前走，我很幸運”。
臺下又響起一陣掌聲，不過沒有剛才那麼熱烈了——倒不是他說得不好，只是所有人都還沉浸在焦棠那番話里，一時半會兒緩不過來。
後面張遠、李銘宇、趙思涵依次上去發言，每個人的稿子都寫得很用心，但焦棠沒有仔細聽。
的目落在主席臺側邊的貴賓席上，那里坐了四五個人，穿西裝打領帶，一看就不是學校的人。
最中間那個男人非常顯眼。
五十出頭的年紀，量極高，即便坐著也比旁邊的人高出大半個頭。
肩寬闊，白襯衫袖口出半截腕骨，手腕上戴著一塊深藍表盤的腕表，表盤在燈下泛著暗沉斂的澤。
五線條朗利落，鼻梁高，下頜的廓清晰分明，眼窩微微陷，一雙眼睛不大卻很深，看人的時候目沉甸甸的，帶著久居上位的人特有的那種從容和迫并存的氣場。
焦棠的目在他臉上多停了兩秒。
那張臉總覺得在哪里見過——準確地說，是那張臉的廓在某些地方跟見過的一張臉重合了。
鼻梁的高度，下頜的弧度，眉眼間那種疏朗的、帶著點懶散傲氣的神態。
忽然就明白了。
那是宋緒的父親。
臨江首富宋天岐。
就在愣神的工夫，宋天岐似乎知到了什麼，目從臺上收了回來，漫不經心地往臺下掃了一圈，然後落在了焦棠上。
他看著，目里沒有什麼居高臨下的打量意味，反而帶著一種長輩看晚輩時才有的溫和。
角甚至還彎了一下，幅度極小，但確實彎了。
焦棠被他看得微微一怔，下意識垂下眼避開了。
與此同時聽見後排傳來一陣細碎的靜。
幾個高二的生不知什麼時候出了手機，藏在課桌底下舉著，鏡頭對準了主席臺側邊的貴賓席——準確地說，對準了宋天岐。
生們低聲音嘰嘰喳喳的，像一窩剛孵出來的小麻雀。
“那是宋緒他爸吧？”
“對就是他！跟宋緒長得一模一樣！你看那個鼻子！”
“快快快拍一張發群里，姐妹們肯定瘋了！”
“我拍到了拍到了，四舍五就是拍到宋緒了！”
焦棠聽著後面著嗓門的興勁，角微微了一下。
扭頭往那個方向瞥了一眼，一個生正拿著手機對同桌比了個“噓”的手勢，激得臉都紅了。
前面幾位優秀畢業生代表發言結束後，曹副校長請高三教師代表上臺。
王老師今天穿了件暗紅的短袖襯衫，頭發盤得一不茍，邁著大步走到話筒前面。
一開口嗓門就亮堂得震人：“我教了十二年書，今年是最高興的一年！”
臺下學生們都笑了，掌聲噼里啪啦地響。
王老師說話的風格跟平時上課一模一樣，敞亮利落還帶著點兒特有的聲大氣，說他們班出了兩個全省前十是“我做夢都不敢想的”，說焦棠“這三年我沒見掉過一次眼淚”，說謝澤銘“這孩子從高一剛來的時候數學不及格，生生用三年追了全省第四”。
臺下的老師和學生聽得又笑又鼓掌，連主席臺上的校領導都不停地點頭。
王老師講完下臺的時候，焦棠看見走路確實跟平時不太一樣——脊背得筆直筆直，下微微往上揚著，步子邁得又穩又大，那子得意勁兒幾乎要從後腦勺上長翅膀飛出去了。
旁邊坐著的理老師側過朝豎了大拇指，王老師一屁坐下來，角本不下去。
焦棠心里又暖又想笑。
認識王老師三年，知道這是個心的人，平時罵起人來嗓門能掀翻天花板，可學生們有什麼難第一個沖上去擋。
如今這口氣總算掙足了，全校那麼多老師，就班上出了個省狀元，值得這麼揚眉吐氣一回。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
