錢塘縣，山門。
城門口來了個不正經的小道士，還支了個不正經的招牌——十天不開張，開張吃十天。
這個不正經的小道士，偏又長得正經的好看，路過的人難免多看兩眼，尤其是那幫年輕的捉刀人，不得拿他調笑兩聲。
“喂，小道士，你斷了麼？山上缺糧了？讓你這麼小個娃子下山找飯吃？”
“小道，你師父去雲游把你落家了？咋沒給你烙個大餅掛脖子上呢？”
小七妹誰都不理，捧著本竹紙書看得迷。
這里，是出城去渡口的必經之地。
“小道長，來，給我測個字。”捉刀人王麻子在攤前坐了下來，準備逗個趣。
“看相算命通通不會，風水測字一竅不通，最擅為死人穿，為孩打將軍箭，”小七妹頭都沒抬，“您且挪尊腚，別耽誤了小道修行。”
“修行還是看閑書？哦，看的是《臨安志》，你外地來的啊？”王麻子問，“這書在書局賣15貫，我有貨源，只要十貫。”
小七妹了眼皮，將書一合，住了正從攤前走過的一個牽著娃的男子。
“這位善人，您的兒子額上有新疤，命中只怕還有一箭，要是不想面破大相，缺手腳，一生殘疾……”
的話沒說完，王麻子出一副“我只是路過別打我”的表趕滾到一邊。
“夭折短命……”小七妹居然還敢說。
男子惱得手要掀的攤子：“我呸……”
“他一進關公廟就會生場大病吧，病起來就臉發青哭鬧吐無法睡吧……”
男子的作頓時一滯。
“打個將軍箭吧。”小七妹很誠懇，“一百貫。”
“呸，你怎麼不去搶。”男子頓時黑了臉，拉著孩子就要走。
“這位善人，你怎麼不講講價呢？”小七妹喊住了他。
男子上下打量著，聲氣地講價：“一文錢。”
“呸，你怎麼不去搶。”小七妹將這句話還給他，這才慢條斯理地打開了《臨安志》繼續看，一點都沒在意男子在罵“小伢兒弄不靈清、腦西思搭牢了”。
“武林門外魚擔兒，艮山門外籃兒，山門外跑馬兒，清泰門外鹽擔兒……”
又輕又慢的重復了一句：“清泰門外鹽擔兒……”
阿爹、阿叔、小叔、李叔、黃叔……
被屠村的那晚，你們就是挑著鹽擔兒來這里嗎？
……
被屠村那晚，六歲的被從睡夢中搖醒，不知道是幾更，只知道黑得很，連星都沒有。
滿村像阿一樣的老人說自己腳不好是累贅，催著兒媳兒們帶孩子逃，自己沖到了刀火影中，只為給們爭取一點逃命的時間和機會。
半大的年比如阿哥和小林哥，他們拎著扁擔和柴刀當武，護著村里的嬸子們，帶著弟弟妹妹們逃進山林里，又一個接一個的倒在屠刀下。
送命的年死了，換了平日里互相罵街吵個不停的嬸子們沖上去搏命。
黃嬸把大武哥推給阿娘，自己返引開了屠村的人。
阿娘一邊罵黃嬸臭婆娘，一邊流著淚帶自己和大武哥逃命。
荊棘枝丫刮得臉生疼，可愣是一聲都沒吭。
最後阿娘也做了和黃嬸一樣的選擇，只剩下大武哥和自己。
傷了腳的大武哥很艱難地把送到了這座棄嬰塔。
“小七妹，你在塔里等，叔伯們快要從渡口回來了，我得通知他們，不然……”
不然就是毫無防備的羊虎口。
可是大武哥的腳走不了了，自己把他藏在棄嬰塔里，黑去了哭泣嶺渡口。
那晚始終沒有月亮。
月亮不出來，不是不忍心看到這場屠殺，而是為了給屠殺提供掩護。
叔伯們比村里的婦孺們死得都早，哭泣嶺渡口的河里都是。
就泡在滿河的里，看著阿爹的、二叔的、四叔黃叔李叔小叔們的尸……
他們一個摞一個像垃圾般毫無尊嚴的被疊在那里。
有個用黑巾遮面的人騎著大馬，馬蹄在的頭頂踏過。
“廢，若不是你拍花門辦事不力，何須我帶人千里奔襲而來？”聲音低沉的男人呵斥道，“小阿妹拍走了吧？”
“梅氏出手了，您知道他活人造畜從無失手。”有另一個男人在答話，用很謙卑的語氣。
繼續泡在河里，看著屠村的人一隊又一隊的從山林里穿梭而出。
“老大，只留了村長一個活口，村民的數量比冊子里的只有多沒有。”
“潑醒他，讓他回話。”
之後，聽到了村長抖的聲音：“你們是什麼人？為什麼要殺我全家？還有沒有王法了？”
“村里一共有多人？”那個低沉的聲音問。
“你個卵泡，你個老西四，你腦西搭牢哩……”村長邊哭邊罵，就是不答他的話。
黑暗中有“啪啪”的聲音響起，村長在慘，打得越響，他罵得越狠，直到有人向那個聲音低沉的人報告。
“老大，已經點過了，連這個活口在，一共137人。”
村長發出了一聲凄厲的長號：“到底為了什麼，我全村137人做錯了什麼，一苗苗都不給我們留？”
有刀的聲音響起，然後那個聲音低沉的人冷笑一聲：“一村賤民，能為貴人而死，是爾等的福氣。”
村長倒下了，糊糊的臉就在的頭頂上，眼睜睜的看著村長的眼睛從欣到毫無澤……
滿村139人，只剩自己，和棄嬰塔里的大武哥。
……
小七妹將《臨安志》這本書打開蓋在自己臉上，里哼起了聽不清的小調。
“乖寶貝，要睡了，天黑了，阿爹起來了，阿娘也莫睡，腦袋別在腰帶上，挑鹽擔子給阿掙嫁妝……
已經預知了自己最終的命運，無非是死在復仇的路上。
但沒有人能踩著哭泣嶺滿村137人的和命他的福，不管是哪個貴人，不管有多貴，誰了福，便殺了誰。
小七妹什麼都沒有，唯有一反骨。