三月開春，萬復蘇。
院子里的桂花樹冒了新芽，綠的，一小片一小片，像剛從殼里探出頭來的小。七姐說春天真好，六姐說春天好在哪兒，七姐說春天不用穿厚裳了，六姐說你冬天也沒穿厚裳，你天天在外面跑，凍得跟猴似的。七姐說不過六姐，氣得去追貓，貓不理，蹲在桂花樹下爪子。
三月的風從南邊吹來，暖洋洋的，帶著泥土和青草的氣息。母親說一年之計在于春，春天不忙，一年都白忙。二姐天不亮就去武學了，三姐跟著趙嬤嬤學規矩，五姐在書房看書，六姐在廚房吃，七姐在院子里追貓。我也沒閑著——每天下午去聽風閣，跟三位師傅學本事。
影叔教我的第一件事，不是殺人，是認路。
“小主子，您知道京城有多條巷子嗎？”他攤開一張地圖，上面麻麻地畫著京城的每一條街道、每一條胡同、每一條能走人的夾。
我看了看地圖，又看了看他。“不知道。”
“一千三百二十八條。”影叔說，“暗部的人，每一條都要記住。不記住名字，還要記住怎麼走。哪條通哪條，哪條是死路，哪條能走馬車，哪條只能走一個人，都要記住。”
“因為殺人不是面對面殺的。是你在暗，他在明。他走大路，你走小巷。他走前門，你翻後墻。你比他快，不是因為你跑得快，是因為你知道的路比他多。”
我低下頭，看著那張麻麻的地圖，一千三百二十八條巷子，每一條都要記住。我深吸一口氣，從第一條開始看。
影叔教我的第二件事，是認人。他從暗部的卷宗里翻出一疊畫像，攤在桌上。“小主子，這些人，您都要記住。名字、長相、職、家住哪里、常去哪里、和誰來往、有什麼癖好、有什麼把柄，全都要記住。”我拿起第一張畫像，是一個四十來歲的男人，方臉，濃眉，角往下撇，看起來不太好惹。
“兵部侍郎趙崇，管著北境軍的糧草。貪財，好，怕老婆。他的把柄在第三本卷宗第十七頁。”
我看了他一眼。“你背下來了？”
“暗部的人，都要背。背不下來，不能出任務。”
我看著那疊畫像，說有上百張。我一張一張地翻，一張一張地記。記不住的，翻回去再看。看完了，閉上眼睛在腦子里過一遍。過完了，再翻下一張。影叔坐在旁邊，不說話，只是看著。他看我的眼神，和第一次見面時不一樣了。第一次見面時，他是“聽母親的話”才對我恭敬。現在，他是真的在教我。不是教小孩子玩，是教一個正經的學生。
蘇姨教我的第一件事，是聽話。不是聽我說話，是聽別人說話。
“小主子，您聽。”坐在我對面，端起一杯茶，喝了一口，放下。又端起來，喝了一口，放下，反復了五次。
“我喝了幾口？”問。
“三口。”我說。蘇映雪的眼睛亮了一下。“三口，不是五口？”
“第一次端杯喝了，第二次端杯沒喝，第三次端杯喝了，第四次端杯沒喝，第五次端杯喝了，一共三口。”
蘇姨笑了。笑起來的樣子很好看，像一個普通的、溫的、看著自家孩子長大的長輩。“小主子，您知道聽部的人，為什麼要練這個嗎？”
“因為人會說謊，但作不會。”
“還有呢？”
“因為聽部的人不要聽別人說了什麼，還要看別人沒說什麼。沒說的，比說了的更重要。”
蘇姨點了點頭，從袖子里拿出一封信，放在桌上。“小主子，這封信是北境探子送來的。您看看，有什麼問題。”
我拆開信，從頭到尾看了一遍。信上說的是韃靼人開春後的向——哪幾個部落南下了，哪幾個部落還在北邊，大概有多人，大概往哪個方向走。很詳細，很，像一份標準的軍報告。
“這封信是假的。”我說。
蘇映雪的手指微微蜷了一下。“為什麼？”
“因為太詳細了。一個探子，在韃靼人的地盤上，能打聽到這麼多消息，還能送出來，還能送得這麼及時，不可能。韃靼人不是傻子，他們不會讓一個大梁的探子在眼皮底下活這麼久。這封信是韃靼人故意放出來的，目的是讓我們以為他們要從東邊來，實際上他們要從西邊來。”
蘇映雪看著我，看了很久。然後笑了，笑得很輕，很真。“小主子，您才三歲。”
“我知道。”
“三歲的孩子，不該懂這些。”
蘇姨沒有再追問，從屜里拿出第二封信，放在桌上。“再看這封。”
韓叔教我的第一件事，不是算賬，是看人。
“小主子，您知道財部最值錢的是什麼嗎？”他坐在我對面，面前擺著一本賬冊。
“銀子？”
“不對。”
“商號？”
“不對。”
“錢莊？”
“不對。”韓叔把賬冊推到一邊，雙手叉放在桌上，“財部最值錢的，是會算賬的人。銀子會花，商號會倒閉，錢莊會被人兌。但一個會算賬的人，走到哪里都能重新開始。銀子沒了可以賺，人沒了就什麼都沒了。”
我看著他的臉。彌勒佛一樣的笑臉底下，藏著很深的認真。
“所以財部最重要的事，不是賺錢，是找人。”韓叔說，“找會算賬的人，找會做生意的人，找會管錢的人。找到了，給他們機會，讓他們賺錢。他們賺了錢，財部才有錢。財部有錢，聽風閣才能活。”
“韓叔叔，財部現在有多人？”
“明面上的，一百三十七個。暗地里的，數不清。”
“暗地里的？”
“有些人不愿意在財部掛名，但愿意幫財部做事。他們是財部的朋友，不是財部的屬下。朋友比屬下更可靠，因為屬下是為了錢，朋友是為了。”
我聽著這些話，把它們一字一句地記在腦子里。韓叔說的不是算賬，是做人。做人比算賬難多了。
五姐顧長安今年十歲了。
十歲的五姐，已經把家里能看的書都看完了。父親的兵法，母親的詩集，大姐留下的繡樣，三姐練琴的曲譜，連廚房的菜譜都被翻了一遍。看書的速度很快，快到母親都覺得不正常。
“長安，你看這麼快，能記住嗎？”母親有一次問。
五姐把書合上，從頭到尾背了一遍。一字不差。母親沉默了很久，轉頭看著我。我坐在旁邊的椅子上，晃著。“母親，五姐是過目不忘。”
母親知道。一直都知道。但不知道的是，過目不忘這個本事，放在大梁三百年的歷史上，只出過三個人。一個是開國丞相，一個是先帝的太傅，一個是五姐。前兩個都是男的，都是狀元。五姐是的，不能考科舉。不能考科舉，再聰明也沒用。但我知道，原書里五姐扮男裝考了科舉，中了狀元，後來被污蔑通敵，斬首示眾。不是沒有本事，是沒有機會。有機會，能做的更大更強，上輩子就算沒有機會，也能做到——只是代價太大了。
“母親，”我開口了。
母親看著我。“嗯。”
“五姐未必不是狀元之才。”
母親的手指微微蜷了一下。“你想說什麼？”
“我是說，五姐的聰明，不該被埋沒。現在不能考科舉，但可以學別的。律法、刑名、斷案，這些不需要科舉也能學。學了，以後有用。”
母親沉默了一會兒。“你五姐才十歲。”
“三姐十歲的時候，在跟趙嬤嬤學規矩。四姐十歲的時候，在蒼梧山練劍。五姐十歲了，該有自己的路。”
母親看著我，看了很久。“你覺得你五姐的路是什麼？”
“喜歡讀書，擅長讀書。的路，在書里。”
那天晚上，母親去找了五姐。兩個人關在書房里說了很久。我不知道們說了什麼，但五姐出來的時候，眼睛紅紅的，手里抱著幾本書——不是平時看的那種閑書，是大理寺的案卷。母親托人從大理寺借來的，上面記著這些年京城發生過的各種案子。五姐抱著那些案卷，像抱著什麼寶貝，走路都小心翼翼的，生怕掉了。
第二天早上，五姐沒有在廊下看書。在書房里看案卷。看得迷，連六姐吃碟子里的點心都沒發現。六姐吃了三塊，覺得沒意思，又把碟子放回去了。
這天，聽風閣里影叔、蘇姨、韓叔都在，桌上鋪著一張大地圖，畫的是大梁全境，北到韃靼草原，南到南疆瘴林，東到東海之濱，西到雪山腳下。地圖上著各小旗，紅的、藍的、黃的、綠的，麻麻。
“北境韃靼人開春後可能會南下，東邊倭寇最近不太平，南疆那邊也有靜。”影七指著地圖上的幾個地方，“暗部的人已經派出去了，最晚下個月會有消息回來。”
蘇姨接著說：“聽部在北境有三個探子，都是跟了韃靼人五六年的老人。他們說左賢王死了大將額爾德木圖之後，一直想報仇，只是冬天不好打。開春了，草長了，馬了，就該打了。”
韓叔翻了翻賬冊。“糧價漲了。北境那邊的糧價，從上個月開始漲了快兩。不是天災，是有人在囤糧。誰囤的，還不知道。”
我坐在旁邊的椅子上，聽著他們說話，沒有說話。母親也沒有說話，只是聽著。等三個人都說完了，母親轉頭看著我。“八丫頭，你有什麼想說的？”
大廳里安靜了一瞬。三個人的目同時落在我上。
“韃靼人要打，不是從東邊打，是從西邊打。”我說。
影七的眉了一下。“為什麼？”
“因為左賢王不傻。上次從東邊打，輸了。同一個地方打兩次，輸兩次，他丟不起那個人。所以他這次一定會換個地方。西邊地形復雜，咱們的兵，守軍薄弱。他從西邊打，勝算大。”
蘇姨的眼睛亮了一下。“小主子，你怎麼知道西邊守軍薄弱？”
“上次父親回來，跟母親說的。我在旁邊聽見了。”
韓叔笑了。“小主子，您才三歲，記倒好。”
“不是記好，是你們說話的時候，我在聽。”我看著他們三個，“聽部的人不是說了嗎，聽人說話，比看人說話重要。”
蘇姨的笑更深了。轉頭看著母親。“閣主，您這個小兒，可不是凡人。”
母親沒有說話，但的角彎了一下。
從聽風閣回來，天還沒黑。母親在書房理事，我去後院找五姐。
五姐還在看案卷，坐在桂花樹下的石凳上，邊堆了一摞。看得迷，我了三聲“五姐”都沒聽見。第四聲聽見了，抬起頭，眼睛還帶著看案卷時的專注。
“八妹？怎麼了？”
“五姐，你看的這些案子，有意思嗎？”
五姐想了想。“有意思。每個案子都像一道題，表面上看是這個答案，往里看是另一個答案。再往里看，還有一個答案。看到最里面，才是真的。”
“那你覺得，你以後能斷案嗎？”
五姐愣了一下。“斷案？那是大理寺的事。”
“大理寺的事，也是人做的。別人能做，你也能做。”
五姐看著我，看了很久。出手，了我的頭。“八妹，你才三歲，說話怎麼跟大人一樣。”
我笑了笑。“天生的。”
五姐也笑了。低下頭，繼續看案卷。從桂花樹的枝葉間下來，落在上，斑斑駁駁的，像給披了一件碎金的裳。我坐在旁邊，看著。
五姐十歲了。再過幾年，會長大，會學更多的東西，會變得更聰明。會遇到一個人——蘇言，大理寺卿，原書里和對簿公堂的對手，後來變的人。原書里，扮男裝考了科舉，中了狀元，被污蔑通敵，斬首示眾。這一世，不會再被污蔑通敵了，只需要學該學的，做該做的。路在那里，自己走。我只需要看著，在走偏的時候，扶一把。
“五姐，”我。
“嗯。”
“你會為大梁第一個狀元。”
五姐從案卷中抬起頭，看著我，笑了。“八妹，你說得跟真的一樣。”
“本來就是真的。”
五姐沒有反駁，低下頭繼續看案卷。但笑了，笑得很開心。