差不多也是同一時間，京城證章廠的車間里，新年的味道混著焊錫的味道飄在空氣里，牆上「抓生產促效益「的標語褪了卻依舊醒目。

站在高臺上的廠長周建林，如同給李主任報喜的邊大媽一樣的激，藏青工裝的袖口磨出了邊，卻毫不影響他直的腰板。

「同志們！1991年即將開年，我們就迎來好消息！皮爾卡頓公司的寧經理從日本給咱捎來訂單了！這個活兒要是拿下來，別說咱們年前獎金翻倍，大伙兒都能踏實過個好年！就連明年的日子也都穩了。」

他宣布這個消息時，手裡舉著張皺卻被攥得實的傳真紙，嗓門洪亮得震得屋頂的灰塵都往下掉。

於是車間里瞬間炸開了鍋，金屬工撞的叮噹聲都停了下來。

年輕技工小王挲了一把自己糙的手掌，指裡還嵌著洗不凈的銅屑，他激地站了起來。

「真的？廠長，咱們都能接外貿訂單了！那這日本的訂單是讓咱們做什麼啊？是徽章啊，還是紀念幣啊？咱們大概能掙多錢啊？」

廠長周建林答道，「這批訂單有較的一部分是徽章，大概八千個。但最主要的是做高端材質的骨灰盒。寧經理說了只要樣品過關，首批先下兩萬個訂單。如果客戶滿意，後續他還會和咱們長期合作。利潤呢，的現在沒法定，還得細算。不過寧經理也做出基本保證了，說會至給咱們留出四五十萬的利潤空間來。絕不讓咱們吃虧。」

這一下更了不得，因為證章廠的職工還從來沒接過這麼的活兒。

但於此同時，骨灰盒這種特殊的東西，也讓大家相當彆扭，心裡有些矛盾。

剛才開口的小王現在就是這樣的，他再一次主發聲。

「領導，這錢是不。可這做骨灰盒是不是晦氣了點？這平時還好說，您說這大節下的，弄這個讓人多彆扭啊？」

這話無疑代表了許多人的心聲，一時間不人或點頭，或議論，表示贊。

然而廠長可不慣他們這臭病，周建林皺起眉，立馬呵斥起來。

「我說你們知道好歹不？我當然知道要過節，要不是過節，我還不至於為錢發愁呢。但現在不是頭幾年了，以前像章，紀念章，領袖像，這些政治任務的訂單就夠咱們大傢伙吃飽飯的了。現在講究市場經濟，上面已經不怎麼管咱們了，亞運會也已經過去了，明年不會再有亞運會的活兒了。你們說，咱還有挑三揀四的資格嘛？我也不怕你們不聽，這個訂單的利潤還這麼厚，別人求還求不來呢。是人家挑咱們。不幹，傻不傻啊！現在擺在你們面前其實就兩條路，一個是顧肚子，二是要面子，沒有兩全這一說。當然，我也不會勉強你們。你們誰要不願意干呢，就找車間主任報個名，可以不幹。但有句話我得說前頭，不勞者不得食，只有干這個活的人才有獎金。你們到時候可不興跟我鬧！」

這下可管用了，沒什麼比錢更實在的了。

而人在挨的時候，什麼面子都得放下。

於是剛才還有意見的人，這時候全都想通了，沒人再敢矯。

只有老技工張師傅這時候湊上前來，提出了一個無法迴避的技問題。

「廠長，我不是反對啊。現在只要有活兒干，誰還挑啊？我也想多掙點獎金，骨灰盒就骨灰盒吧，沒什麼忌諱的。只是咱們廠可是證章廠，過去從沒做過這玩意，如今第一次做，還是來自日本的訂單，可別砸了鍋。這骨灰盒憑咱們的技水平能玩兒的轉嘛？咱們連圖紙都沒有，低端的都不知道怎麼上手呢？誰知道那高端的骨灰盒什麼樣啊，尺寸大小又是多？」

還別說，這個問題倒是個事兒，於是乎車間里又咋呼著起來了。

議論紛紛中，有不人都對此很是憂心，覺心裡沒底。

不過好在對周廠長來說，這個問題其實並不算什麼難，只是有些況他還沒來得及介紹而已。

「都消停消停啊，張師傅問的這個事兒啊，怪我，沒跟大家說清楚。」

周廠長再度振臂高呼，「其實這個骨灰盒啊，不是單獨給咱們廠的，而應該說是咱們和木雕廠、京城工藝品廠合作的項目。不人應該知道，給咱們下訂單的寧經理是咱們的老客戶了，他當然清楚咱們能做什麼不能做什麼的啊。所以這次，他不給咱們活兒了，也給其他兩家廠子。木雕廠和京城工藝品廠都是做骨灰盒和骨灰罐主的，咱們主要是負責外部裝飾。寧經理的意思是讓咱們在其他廠子提供的骨灰盒上用寶石或者玉石、螺鈿做做鑲嵌什麼的外部加工。好現出骨灰盒的奢華和莊重來。」

果不其然，當這番話是終於把事兒給說明白了之後，大家明顯都鬆了口氣。

張師傅說，「哦，原來不是讓咱們干所有的活兒啊，就弄個寶石鑲嵌啊。那還不好說。廠長，就等您一句話，您說干咱就干。」

甚至還有人笑著說，「我還以為咱們為這個訂單得去招木工呢。我本來說把我二舅給請來的，現在看，沒戲了。」

這句話在人群中引起了一陣鬨笑，大家的眼睛里也都有了一種信心。

然而，就在大家群激，廠長即將下令分配任務的當口，卻仍然有人看不清形勢，非要唱反調。

剛進廠不久的大學生劉敏似乎生怕自己沒機會表現似的，從角落裡忽然冒了頭，開了口。

「廠長，先別急著定啊。我對此是持反對意見的。因為我覺得在骨灰盒上鑲嵌寶石，實在是太過鋪張浪費了。我還記得今年上級三令五申，說紅白喜事不能鋪張浪費，咱們廠還組織工人學習了。現在這麼干，這不是頂風作案嘛。而且這種做法，不但過於奢侈靡費，仔細想象，是不是還有點迷信的意思呢？連骨灰盒都弄這麼好，這明顯是源於舊社會陪葬的陋習啊。往後是不是還得用金銀陪葬啊？」

聽見如此不合時宜的言論，周建林的臉「唰」地沉了下來。

要知道，他扯著嗓門，說了半天的話，嗓子是又干又，就是想趕統一思想，趕把工作任務派發下去。

沒想到好不容易大伙兒都認可了，最後居然又冒出個「吃屎份子」來攪局。

此時此刻他已經完全沒有了好脾氣，他指著劉敏，一點也不饒人的斥責上了。

「你說你一個剛進廠的小年輕，瞎什麼心！這是日本人的訂單，你管人家怎麼用呢！真是咸吃蘿蔔淡心。還封建迷信？就顯你能，你咋不說日本人是要用外貿訂單腐蝕拉攏我們呢。這事兒就這麼定了。上級要怪罪，我頂著，有事兒我兜著！」

他走下高臺，走到劉敏面前停住腳，似乎還不解氣，居然劈頭蓋臉近距離開罵。

「你說你，才吃幾天飽飯？忘了去年廠里工資只發七，全廠都勒腰帶的時候了？咱們掙點錢多不容易，開年好不容易有這麼個大訂單，大家都高興。就你這個那個的。你讀書就是為了給人扣大帽子用的？我告訴你，你小子要這樣，吃不上年夜飯你活該！」

劉敏的臉漲得通紅，低下頭不敢作聲。

而見他如此，終於服氣了，周建林拍了拍手，才終於重新站上高臺。

「都聽好了！這件事咱們得當重點項目辦。五天必須拿出三個不同款式的樣品，誰要是掉鏈子，節前的獎金就別惦記了！不是我周建林對不起大傢伙，只能說明你們廢點心，沒用。」

工人們齊聲應和，車間里立刻響起了鬥志昂揚的討論聲，每個人臉上都寫滿了幹勁。

正如周廠長所說的那樣——別人都把年豬趕到自己家門口了，自然沒人願意錯過這能讓家裡過個好年的機會。

…………

傍晚的京城木雕廠，木雕車間門口堆著剛買的年貨。

看著是微薄了點，只有幾筐不大點的橘子和已經分好了的，每人一份的江米條。

但這依然掩蓋不住廠長趙衛東奔涌而出的熱，以及對未來的好展。

他站在車間中央，看著眼前黑的上百號工人，清了清嗓子，以無比激的聲音向大家宣布。

「元旦的福利先等會兒再分。我臨時通知大家一個好消息！皮爾卡頓公司的寧經理從日本給咱們廠找了活兒，做牌位、骨灰盒和佛龕，首批訂單總價大概有一百二十萬元左右。」

話音剛落，掌聲四起，所有的工人都高興的拍上了掌。

沒別的，這年頭他們這樣的廠子，最缺的就是有利潤的訂單了。

誰都清楚，接下這麼一大筆活兒，別說春節前的獎金妥了，而且春節的福利肯定就不會像今天這麼寒酸了

這還不算，趙衛東下一條消息產生的效果那才轟。

「還有件事啊，寧經理還想從咱們廠子，挑一批技好的人，借調到東京去做棺木和大型佛像。要求年齡五十歲以下，健康，能吃苦，相關技過，大概要在日本待三年，期間包食宿，月薪三千人民幣，幹得好還有額外獎金。每年有兩周探親假可以回來。五級木工以上的人誰想去，回頭找我報名啊。不過醜話說在前頭，今年春節指定沒法在家過了，得在日本湊合過了。」

他話音剛落，人群就沸騰了。

「我去！我手藝好，也壯實！」

老木匠王師傅舉起手，嗓門洪亮得震耳朵，「廠長，我才五十五，不算老啊。我兒子明年要結婚，正愁沒錢買家電呢，去日本掙得多，這好事您不能把我拉下啊。」

另一個年輕不的鄭師傅也上前，著手，「我也要去！我條件正好！我不怕在日本過年。對我來說，在哪兒過年都一樣，能掙著大錢回來比什麼都強！前兒孩子鬧著要買個電子遊戲機，我都沒錢給孩子買！廠長，咱都是當爹的人，您就給我個機會，讓我出去給家裡掙點錢吧。」

工人們爭相報名，有的當場拍著脯保證，還有人悄悄拉著趙衛東的袖子，死纏爛打的懇求。

沒別的，其實就是大傢伙窮怕了。

當天晚上，趙衛東和副廠長張濤在辦公室里加班，桌上的搪瓷缸里泡著濃茶，茶梗都沉底了，倆人還在一起消化出國人選方面的副作用呢。

宣布這條消息的趙衛東此時已經到了相當的後悔。

「這可怎麼辦啊？我還以為沒人願意去呢。沒想到想去的人這麼多，不符合條件的也都鬧著要去。這名單怎麼定啊，我這頭都大了。」

他著太，滿臉愁容，「而且長此以往，咱廠的骨幹都被挖走了，以後廠子還怎麼開？」

張濤喝了口茶，嘆了口氣，「廠長，我理解你的難。可問題是，咱也得理解大家的難不是？現在大家的日子都不好過，連掙外快的機會都沒有了。什麼太師椅，八仙桌，那都是過時的玩意了。人家都要組合櫃，哪怕是破三合板的東西呢。所以您想想，好不容易有這麼個機會出國，而且一月工資就相當於國兩年的收，傻子才不去。誰能不心？說實話，我要不是副廠長，我要會點手藝，就連我都想去。這廠長不幹了我都樂意，寧經理給的實在太多了。」

他頓了頓，又笑了，「不過話說回來，咱們也得慶幸。外頭小作坊四林立，咱們這樣的國營廠多是朝不保夕，幸好咱們還有這麼一位大客戶。否則要是沒有寧經理長期以來的關照，咱廠說不定早黃了。這真是又高興又犯愁，痛並快樂著。」

趙衛東點點頭，著窗外漆黑的夜空，遠居民樓的窗戶里出暖黃的，約能聽見幾聲鞭炮的聲響。

他不難想象，廠子里的工人們此時應該都在家裡，為即將到來的出國機會和老婆孩子一起盤算著吧？

也是，這個時候，無論什麼都遠比不上1991年開年的溫飽與希重要，這才是最實在的年味兒。