創可，一袋三十枚，空了。
好像察覺到他了手心，宋嘉茉抬起臉來：
“痛嗎？”
“有點。”他說。
可都換碘伏了。
宋嘉茉輕輕蹙起眉心，加快涂抹兩下，這才拆開一個方形創可，粘了上去。
怎麼會有人酒不疼，碘伏疼呢。想。
站起來，甚至開始思考，藥是什麼時候買的，有沒有過期。
突然，臺傳來聲音，打斷了的思緒。
是買的一個小柜子，要自己拼裝，但這陣子太忙，就耽擱了幾天，木板堆在窗臺邊，這會兒被風一吹，有一塊垮了下來。
陳賜：“買的什麼？”
老實答：“床頭柜。”
話音剛落，風力更猛，某塊被夾在中間的木板，吱呀吱呀地晃出聲兒來。
陳賜：“你再不拼，今晚睡不好的。”
走過去，對照圖紙看了看，發現還簡單，于是當即上手，用手肘抵住一塊，將對應的木板拼了上去。
燈下，目專注，利用墻角做支撐，一個人也能完得很好。
陳賜站在一邊，手指揚起又落下。
以往這種事，小姑娘好像都只會耍賴地笑，然后湊到他面前，說點兒好聽的話，讓他幫做完全部。
他恍惚片刻。
五年的時漫長，足以讓他曾經庇護的小姑娘，在現實里跌跌撞撞地長大。
宋嘉茉不知道他為什麼突然安靜，只能覺到他的視線像一張網，無聲地籠罩住自己。
以為他是在看，手上作快了些，想證明自己一個人也完全沒問題——
但不知怎麼地，被他看著，突然就忘記要怎麼繼續，螺半天都沒有對準。
面前忽然有暗影覆下，手中的工被人接過。
“我來吧。”他說。
啊了聲，說好。
他的作總是很快，沒一會兒，柜子被拼出全貌。
陳賜從敞開的屜里取出一段紙膠帶，在柜子的尖銳好，然后送進了的臥室。
跟在他后，拖鞋踩在地板上，趿出碎響。
覺得自己該說些什麼，但千言萬語，又是失語。
原來的柜子其實也沒壞，只是屜不太順，宋嘉茉坐在床頭，一點點地拿出原來的東西，擺進新柜子。
他就站在旁邊看收拾。
不知怎麼，宋嘉茉下意識地，放慢了作。
窗外的熱鬧漸漸散了，不知道現在已經是幾點。
總之，好像到了該離開的時候。
聽見他說，“我先走了。”
嚨口像是被堵了一下，聽見自己心里冒出一道小小的、脆弱而堅定的聲音——不要。
可話到臨頭，千回百轉，變了一個：“好。”
拉開門，又聽見不遠傳來笑聲，屋檐噼里啪啦，像是有什麼在砸。
宋嘉茉有片刻失神。
“下冰雹了。”
說，“等停了再走吧。”
老天給了一個很好的理由，讓在和他對視時，能做到最起碼的坦。
陳賜瞧了一會兒。
他眼里像一汪深潭，看不清緒，只是不停、不斷地，拉著人下墜。
不知過了多久，他眼睫了下，然后道：“進去吧，外面冷。”
外面冷，里面也冷。
他們像第一次約會時手足無措的人，行至門口又退回，在彼此青的沉默中，消耗掉正在倒數的時間。
這場相見隆重而倉促，一切反應未經潤，都是最原始的本能。
茫然地想，好像說了要做兄妹，可兄妹應該是什麼樣的呢？
局促地咽了下嚨，問他：“要喝點什麼嗎？”
他像是笑了下，這是相見的幾個小時里，第一次看到他笑。
雖然和以往不太一樣。
他說，“不用這麼客氣。”
時間的滾切實地碾過，曾經再親無間的人，也會看到它畫下的隙。
該怎麼去填補呢，想，連在他面前任都不會了。
今晚一直不太舒服，但只當是晚上不小心吃了太辣的東西，直到此刻，剛想說些什麼，小腹的刺痛愈發尖銳，不由得倒吸一口冷氣。
陳賜：“生理期？”
沒想到這個月的例假會這麼不湊巧。
不湊巧地趕在這一時這一刻，不湊巧地反應強烈，不湊巧地陣陣作痛。
“去洗個澡吧，”陳賜說，“家里有沒有紅糖？”
本覺懊惱，但看到他打開冰箱的背影，突然又覺得，這一切，好像也算幸運。
被陳賜趕上床，蓋了兩層被子，腳底還著一個熱水袋。
蜷在床頭，整個人似乎都因為姨媽期，而變得很多。
陳賜沖好半杯紅糖水，遞到面前。
小姑娘垂下眼睫，說，“我不想喝這個。”
話音正落才覺不對，這分明是十六七歲的宋嘉茉才能開口說的話語，不該是此刻的回答。
于是抿了抿，又在下一秒端起杯子，一飲而盡。
年人是沒有撒的資格的。
反復地，抑制住自己想展出的本。
好在陳賜沒說什麼，他一向不會講太多，只是坐在床邊，將燈調暗了些。
(>.