廣告
玻璃花房的通風系統發出輕微的嗡鳴，將晨霧般的水汽均勻地噴灑在黑玫瑰叢中。蘇晚坐在藤椅上，指尖無意識地劃過冰涼的玻璃墻面，留下一道淺淺的水痕。腳踝的鎖鏈昨夜被重新調整過，倒刺磨得皮發疼，卻又沒到流的程度——陸䂙總能準地掌握這種讓清醒著疼痛的分寸。
陸䂙就坐在對面的絨沙發上，正用銀質小刀細細切割著盤中的草莓。晨過單向鏡照進來，在他側臉的廓上鍍了層冷白的暈，睫投下的影像蝶翼般，落在那道被咬出的頸側疤痕上，竟顯出幾分詭異的溫。
“在想什麼？”他忽然開口，刀尖挑起一顆去的草莓，遞到邊。
蘇晚偏過頭，避開那抹刺目的紅。玻璃墻上還殘留著昨夜的水霧，的呼吸在上面凝一團白汽，很快又消散無蹤，像從未存在過。
陸䂙也不勉強，收回手將草莓送進自己里，咀嚼的作很慢，猩紅的沾在角，被他用指腹輕輕去：“在想林舟？”
這個名字像針，猝不及防地刺進蘇晚的心臟。攥手指，指甲深深掐進掌心，才沒讓自己失態。昨天在焦黑的草莓園里，他故意提起林舟時的眼神，此刻又清晰地浮現在眼前——那種帶著炫耀的殘忍，像在展示一件戰利品。
“不說話？”陸䂙放下銀刀，起走到面前。他彎腰時，襯衫領口的第三顆紐扣過的鎖骨，帶來一陣輕微的意，與腳踝的刺痛形詭異的呼應。“還是在想，怎麼才能讓他來救你？”
他的指尖順著的脖頸往上，停在的上輕輕按，指腹帶著草莓的甜香：“其實你該知道，就算他來了，也帶不走你。”
蘇晚猛地偏頭，瓣過他的指尖，留下一點潤的痕跡。看向玻璃墻外那片修剪整齊的草坪，昨夜的水還沒干，灑在上面，像鋪了一層碎鉆。可知道，那片看似自由的綠，不過是更大的牢籠邊界。
陸䂙忽然笑了，低低的笑聲在花房里回，驚得黑玫瑰上的水珠簌簌落下：“想寫字嗎？”
他沒等回答，轉從書桌屜里拿出一支口紅——是去年生日時，林舟送的豆沙，被他沒收后一直鎖在屜里。現在口紅管上還留著一道齒痕，是某次爭執時，咬著它威脅要毀掉自己時留下的。
“寫吧。”他擰開蓋子，將口紅塞進手里，指腹故意蹭過的掌心，“寫你最想寫的名字。”
蘇晚的手指控制不住地抖。口紅的膏冰涼，在晨里泛著和的澤，像某種溫的餌。知道這是他的圈套，卻還是無法抗拒那點能留下痕跡的——在這座連呼吸都被監控的花房里，任何能證明“自己存在”的痕跡，都了奢侈的。
抬起手，指尖懸在玻璃墻上。水汽讓墻面變得溫潤，像一塊巨大的玉。手腕轉時，鎖鏈發出細碎的聲響，與通風系統的嗡鳴織在一起，像某種無聲的倒計時。
最終，落筆寫下兩個字：林舟。
字跡算不上好看，甚至有些抖，可每一筆都帶著決絕的力道，穿了表面的水汽，在玻璃上留下清晰的刻痕。寫完最后一筆，幾乎力，口紅從掌心落，掉在地毯上發出輕微的悶響。
陸䂙就站在后，呼吸拂過的耳廓，帶著草莓的甜香和一不易察覺的寒意：“寫完了？”
蘇晚沒回頭，只是死死盯著那兩個字。漸漸升高，水汽蒸發后，字跡變得越來越清晰，像用鮮寫上去的一樣。
廣告
“很好。”陸䂙的聲音突然變得很輕，輕得像嘆息，“現在，看著我。”
他的手覆上的手背，將的手指重新按在玻璃墻上。他的掌心滾燙，與玻璃的冰涼形強烈的對比，幾乎要灼傷的皮。然后，他握著的手，在“林舟”兩個字上面，一筆一劃地刻下一個“陸”字。
他的力道極大，玻璃表面發出刺耳的刮聲，細小的碎片簌簌落下，濺在的手背上，像細小的冰碴。“陸”字的最后一筆重重劃過“舟”字的三點水，將那片潤的痕跡徹底抹去，只留下一道猙獰的裂紋。
“你看，”他著的耳垂低語，聲音里帶著病態的愉悅，“這樣才對。”
裂紋像蛛網般蔓延開來，將兩個名字牢牢鎖在一起，再也無法分割。蘇晚看著那片破碎的玻璃，突然覺得眼睛很疼，像是有沙子鉆了進去。
陸䂙松開的手，彎腰撿起掉在地上的口紅，重新擰好蓋子。他將口紅舉到眼前，對著看了看，忽然笑了：“其實你該寫我的名字。”
他走到沙發旁坐下，重新拿起銀刀切割草莓，作優雅得像在進行一場儀式。“你知道嗎？這座花房的玻璃，是特制的防彈玻璃。”他忽然開口，語氣平淡得像在說天氣，“就算你用石頭砸，也只能留下一點白痕。”
蘇晚的心猛地一沉。想起前幾天，自己藏起的那塊碎鏡片——原來從一開始，他就知道的小作。
“但你用口紅寫的字，”陸䂙抬起頭，眼底閃著狡黠的，“我不會掉。”他用銀刀指著玻璃墻上的字跡，“我會讓它一直留在那里，提醒你，也提醒我。”
提醒什麼？提醒無論寫誰的名字，最終都會被他的名字覆蓋？還是提醒，的所有念想，都只能在他允許的范圍存在？
蘇晚閉上眼睛，不想再看那片破碎的玻璃。腳踝的刺痛越來越清晰，倒刺似乎已經嵌進了骨頭里，每一下，都像有無數針在扎。
陸䂙似乎察覺到的不適，放下銀刀走過來。他蹲下，指尖輕輕著腳踝的鎖鏈，作溫得不像他：“疼嗎？”
蘇晚沒說話。
他忽然笑了，低頭在的腳踝上輕輕吻了一下，溫熱的瓣過倒刺和皮的界，帶來一陣戰栗：“疼就對了。”他的聲音很輕，像人間的呢喃，“只有疼，才能讓你記住，誰才是這里的主人。”
他的吻漸漸往上移，從腳踝到小，再到膝蓋。每一都帶著不容抗拒的占有，像在的皮上蓋下無形的印章。蘇晚的僵得像塊石頭，卻無法阻止他的靠近——鎖鏈的長度，早已被他確計算過，連蜷起來的資格都沒有。
當他的吻落在的小腹上時，蘇晚突然睜開眼，看著玻璃墻上那片破碎的字跡。過裂紋照進來，在他的發頂投下斑駁的影，像某種不祥的預兆。
“陸䂙，”的聲音嘶啞得幾乎聽不見，“你到底想怎麼樣？”
他停下作，抬頭看著，眼底的溫瞬間褪去，只剩下冰冷的偏執：“我想怎麼樣？”他重復著的話，像是覺得很可笑，“我只想讓你留在我邊，這麼簡單的事，你為什麼總是不明白？”
簡單？將一個人囚起來，毀掉的過去，控制的現在，還要剝奪的未來，這簡單？
蘇晚忽然笑了，笑聲里帶著無盡的悲涼：“陸䂙，你從來都不明白。”看著他的眼睛，一字一句地說，“你留住的，從來都不是我。”
廣告
陸䂙的臉驟然變冷，像被激怒的野。他猛地掐住的手腕，力道大得幾乎要碎的骨頭：“蘇晚，別我。”
“你？”蘇晚迎著他的目，沒有毫退，“是你一直在我！我忘記林舟，我接你的囚，我……上你！”
最后三個字像一把刀，既刺向他，也刺向自己。
陸䂙的眼神徹底暗了下來，像暴風雨來臨前的天空。他猛地將拽起來，不顧鎖鏈的拖拽，將按在玻璃墻上。破碎的字跡就在的頭頂，裂紋硌得后背生疼，像要嵌進里。
“上我很難嗎？”他的聲音里帶著抑的怒火，呼吸灼熱地噴在的臉上，“我為你做了這麼多，你就一點都覺不到？”
他所謂的“這麼多”，是燒毀草莓園的殘忍？是囚的偏執？還是用做枷鎖的瘋狂？
蘇晚閉上眼，不想再和他爭辯。能覺到他的手順著的腰線往下，帶著不容抗拒的力道，將的更地按向冰冷的玻璃。墻面上的裂紋硌得生疼，可知道，這疼遠遠比不上心里的絕。
“看著我。”陸䂙住的下，強迫睜開眼，“告訴我，你有沒有哪怕一秒鐘，對我過心？”
蘇晚看著他眼底的瘋狂和一不易察覺的脆弱，突然想起昨夜他說的話——“我們一起下地獄吧”。或許，他們真的只能在地獄里糾纏，直到彼此都化為灰燼。
沒有回答，只是微微揚起頭，吻上了他的。
這個吻帶著玻璃的冰涼和口紅的甜香，還有一不易察覺的腥味——是手背上被玻璃碎片劃破的傷口滲出來的。陸䂙顯然沒料到會主，僵了一下，隨即發出更強烈的占有。他加深了這個吻，像要將的靈魂都吞噬殆盡。
通風系統的嗡鳴，鎖鏈的輕響，玻璃的細微碎裂聲，還有彼此急促的呼吸，織在一起，像一首絕的響曲。蘇晚能覺到他的手在抖，不是因為憤怒，而是因為某種近乎虔誠的激。
或許，這才是他想要的。不是的順從，也不是的，而是這種互相傷害又互相糾纏的病態共生。
當他終于松開時，兩人都有些息。陸䂙抵著的額頭，眼底的瘋狂漸漸褪去，取而代之的是一種近乎偏執的滿足：“晚晚……”
他的聲音沙啞，帶著一不易察覺的抖。他低下頭，吻上手背上的傷口，將那點跡輕輕舐干凈，作溫得像在對待一件稀世珍寶。
蘇晚看著他專注的側臉，突然覺得很累。累到不想再反抗，不想再掙扎，只想就這樣沉淪下去，在這片破碎的玻璃和扭曲的意里，耗盡最后一力氣。
漸漸移到玻璃墻的中央，將那片破碎的字跡照得無比清晰。“林舟”兩個字已經被“陸”字覆蓋，只剩下一點模糊的廓，像一個正在被忘的夢。
陸䂙順著的目看去，忽然笑了：“喜歡嗎？”他指著那片字跡，“這是我們的名字，永遠都不會分開了。”
蘇晚沒有回答。知道，無論喜不喜歡，這都是無法改變的事實。
在這座玻璃花房里，在這場以為名的囚里，他們的名字，早已像那些裂紋一樣，刻進了彼此的生命里，再也無法分割。
通風系統的嗡鳴依舊，黑玫瑰上的水珠漸漸蒸發，留下一點淡淡的水痕。蘇晚靠在冰冷的玻璃墻上，聽著陸䂙在耳邊低語那些偏執的話，忽然覺得，或許就這樣也不錯。
至，還能覺到疼。
疼，就證明還活著。
活著，就還有等待的資格。
等待一個或許永遠不會到來的，逃離的機會。