這天清晨，林晚發現了那張在茶壺下的便簽紙。
父親的字跡依舊龍飛舞，像他那些說走就走的旅行一樣瀟灑不羈：
「小晚，荒野在召喚爸爸了。勿念。」
右下角還畫了個歪歪扭扭的笑臉。
客廳空的，連他慣用的那個破舊茶缸都不見了。
林晚站在滿地晨里，第一次真切地意識到：
從今往後，這棟老房子真的只剩一個人了。
蹲下，將積灰的考公資料和雅思筆記統統扔進紙箱。
紙箱落進垃圾桶時發出沉悶的聲響，像是某種舊生活的落幕。
茶幾上，外公留下的牛皮紙信封靜靜躺著。
林晚解開麻繩，泛黃的名片像蝴蝶標本般散落.....
「杭州獅峰龍井合作社」
「國家非茶文化研究會」
「……」
每一張背面，外公都用工整的小楷，寫著聯系人格和合作注意事項。
正當林晚發愁，不知道該從哪里下手的時候，周晏嶺再一次出現在面前。
暮漸沉，林晚守了一天的店。
茶樓雖然重新開張，但很多老顧客一看外公沒在，就意興闌珊的走了。
林晚站在柜臺後，指尖挲著賬本邊角……今日的收，連這里一天的房租都賺不到。
幸好店面是自己的，不然真的力山大。
“年輕小姑娘懂什麼茶……”
客人的嘀咕聲，仿佛還縈繞在耳邊。
垂下眼睫，將冷的茶一一收進木盤。
這時，門簾忽然被掀開，夜風卷。林晚頭也沒抬：
“抱歉，我們已經打烊了。”
“我知道。”
低沉的嗓音，讓的手指驀然僵住。
周晏嶺站在門口，西裝外套搭在臂彎，襯衫袖口卷至小臂。
他的目落在微微發的指尖上，聲音放輕了些：
“只是路過，看你燈還亮著。”
林晚下意識攥了賬本。
自從那晚後，整整一周沒回他的消息。此刻四目相對，他眼底的探究讓耳發燙。
“我……我去給你泡茶。”
轉就要逃向里間，卻聽見後一聲極輕的嘆息。
“林晚。”
周晏嶺向前一步，影子斜斜投在青磚地上，
“你是不是在躲我？”
茶壺里的水咕嘟作響，蒸騰的熱氣模糊了的視線。
“沒有。”
聽見自己干的聲音，
“茶樓剛重新開張，事太多……”
“看著我說。”
他的影子完全籠罩了。
林晚不得不抬頭，正撞進他深潭般的眼睛里。那里面映著暖黃的燈，還有一個小小的、慌的。
“那天晚上....我嚇到你了？”
周晏嶺的聲音低沉，帶著一試探。他的指尖懸在發梢一寸之，卻遲遲沒有落下，像是在克制著什麼。
林晚的呼吸了。
他說的"那晚"，是夜晚掩蓋下的息，是黑暗中纏的溫度，是第一次嘗到的滋味。
可天亮之後，只記得意迷的慌，和遇人不淑的打臉。
總而言之，是一場不該發生的意外。
攥手指，指甲幾乎陷掌心。周晏嶺是鄭維揚的領導，是高高在上的周局長，是最不該招惹的人。
可那一夜，卻在他懷里丟盔棄甲，像個不知恥的......
“周局長，您別說了...”
林晚的眼神躲閃，拼命想忘記的那一夜，被他的一句話輕而易舉的勾起了回憶。
"林晚。"
周晏嶺突然喚的名字，指腹輕輕過的臉頰。
"看著我。"
抬眼，撞進他深不見底的目里。那里面沒有輕蔑，沒有戲弄，只有一種近乎執著的認真。
"你沒有做錯什麼。"
他說。
“周局長。”
林晚退後半步，扯出個生疏的笑，
“別說了……”
“林晚。”
他打斷，結了，
“這里沒有局長。”
檐外傳來簌簌聲，是晚風搖落了一樹海棠。
林晚後退一步，小撞上後的茶幾，茶簍翻倒，曬干的茶葉撒了一地。
"小心。"
周晏嶺單膝跪地，修長的手指攏起散落的茶葉，作不不慢。
他垂著眼，聲音卻低得只有能聽見.....
"還疼嗎？"
林晚一怔，
他抬眸，目從膝蓋一寸寸上移，最終停在微微發的上，意有所指：
"那晚，你說膝蓋磨疼了。"
的耳尖瞬間燒了起來，有點懷疑這人是故意的了。
那夜的記憶洶涌而至.....被他抵在沙發沿，膝蓋跪在的毯子上，卻仍被磨得發紅。他掌心滾燙，一邊吻，一邊低聲哄著"忍一忍"……
"我、我該回去了。"
倉皇轉，卻被他一把扣住手腕。
"小晚...."
他的拇指在脈搏挲，著加速的心跳，聲音帶著幾分危險的溫：
"上次你太累了，我有些話都沒來得及說。"
林晚呼吸微滯，睫了，不敢看他。
"抬頭。"
他命令道。
咬，倔強地別過臉。
周晏嶺低笑一聲，忽然傾近，溫熱的呼吸拂過耳畔：
"林晚，為什麼不回我信息，你要躲我一輩子嗎？"
"如果我今天不來……"
他頓了頓，指腹輕輕蹭過發燙的臉頰，
"你是不是打算，打算永遠不見我？"
的心臟幾乎要跳出腔。
周晏嶺看著眼前低著頭的林晚，口發悶。
他最怕的，就是會後悔那一夜。
這些天在省城出差，他每天掐著時間只發一條消息，生怕打擾，可每一條都石沉大海。
他讓郝天每天送去的花，一次都沒收。
小姑娘臉皮薄，他知道。
自己比大這麼多，不能仗著閱歷欺負。
他沉默片刻，從西裝袋掏出一張支票，輕輕推到面前。
林晚盯著那張紙，沒數後面有多個零，只覺得嚨發......原來在他眼里，那一夜是可以這樣計算的。
"周局長這是......"
聲音輕得幾乎聽不見，
"要給我結賬嗎？"
周晏嶺手指一頓，忽然意識到自己的舉有多傷人。
"不是。我只是......"
他第一次到詞窮。
如何告訴，這些天他輾轉難眠，既怕躲著他，又怕真的不在乎？
如何解釋這張支票不是辱，而是他笨拙的補償.....他以為這樣能讓好過些？
"林晚，"
他聲音沙啞，
"我只是不想，讓你吃虧。"
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
