廣告
消毒水的味道很淡。
病房里有兩張床，隔著一段不遠不近的距離。窗簾拉著，隔絕了外界關于英雄的喧囂，也隔絕了。線從隙里進來，在地面投下安靜的條紋。
空氣里只有兩種聲音。一是儀規律的、單調的滴滴聲，二是另一個人平穩的呼吸。
葉弈墨睜開眼。
天花板是純白的，干凈得沒有一雜質。沒有，只是著里那片悉的空。那不是傷口愈合時的，也不是撕裂后的痛，而是一種更深層的東西，像是的某個部分被永久地取走了，留下一個無法填補的窟窿。
每一次心跳，都在提醒那份空無。
“又夢到了？”
隔壁床上傳來傅薄嗔的問話。他沒有看，平躺著，和著同一個方向。
“不算夢。”葉弈墨回答，“是一種覺。綠……最后熄滅了。”
“我也覺到了。”傅薄嗔說，“就在三秒前。左第三肋骨的位置，像被冰刺了一下。”
葉弈墨沉默地計算了一下。那正是覺最強烈的地方。這種事發生不止一次了。從他們醒來開始，這種詭異的共就存在著。一個人毫無征兆地到刺痛，另一個人也必然在的同一有所反應。
他們不再擁有那塊玉佩，卻以另一種更殘酷的方式被捆綁在了一起。
“那不是巧合。”葉弈墨說。
“我沒說它是。”傅薄嗔的回答很平靜。
他們很說話。語言在這種時候顯得多余且無力。他們都失去了某種依憑，像被走了脊骨，只能在各自的床上，安靜地分擔著這份后癥。陪伴，是唯一不需要言說的默契。
病房的門被推開了，沒有敲門聲。
老夫人提著一個保溫食盒走進來。穿著一素的中式衫，頭發梳理得一不茍，臉上沒有過多的緒，既沒有看到孫子生還的狂喜，也沒有后怕的悲戚。只是把食盒放在床頭柜上，作平穩，發出很輕的一聲響。
“醒了。”開口，陳述一個事實。
“。”傅薄嗔應了一聲。
老夫人看了看他，又看了看另一張床上的葉弈墨。“醫生說你們恢復得不錯。外面的報紙上，你們已經是傳奇了。”
的話里聽不出是贊許還是別的什麼。
葉弈墨撐著床沿，想坐起來。這個作牽了傷口，停頓了一下。
一只手過來，扶住了的后背。是傅薄嗔。他不知何時已經坐起，作比更利落，只是臉依舊蒼白。
“謝謝。”葉弈墨低聲說。
“我們之間，還需要說這個？”傅薄嗔松開手，重新坐回自己的床上。
老夫人將這一切看在眼里，打開食盒的蓋子，一濃郁但并不好聞的藥味彌漫開來。那不是尋常的湯或骨湯的味道，更像某種熬了很久的草藥。
“這是什麼？”傅薄嗔問。
“安神的湯。”老夫人說著，盛了兩碗，澤是極深的褐。“傅家傳下來的方子，給那些……丟了魂的人喝的。”
廣告
把其中一碗遞給傅薄嗔，又把另一碗端到葉弈墨面前。
“丟了魂？”傅薄嗔沒有接那碗湯，他看著自己的祖母，“，你知道什麼？”
“我知道的，遠比你們想的要多。”老夫人的姿態很沉靜，把湯碗放在葉弈墨的床頭柜上，“我知道傅家的男人，每一代，都會和一個‘守護者’綁定。我也知道，那塊玉佩，既是鏈接，也是祭品。”
葉弈墨的作僵住了。
傅薄嗔的也繃了。“祭品？”
“對，祭品。”老夫人回答得沒有毫猶豫，“它有自己的生命。當它的兩個宿主面臨必死的絕境時，它會用自己的命，換你們的命。一個換兩個，很公平的易。”
病房里的空氣仿佛凝固了。儀單調的滴滴聲，此刻顯得格外刺耳。
“所以，我們現在到的……”葉弈墨艱難地開口，“這種空和刺痛，是……”
“是代價。”老夫人截斷了的話，“你們以為故事就這麼結束了？一個英雄救世的圓滿結局？不，故事才剛剛開始。”
看著兩個人，像在看兩件已經出現裂紋的珍貴瓷。
“玉佩用它的‘在’，連接你們。現在它‘不在’了，就到用你們的‘痛’來連接彼此。”老夫人說得緩慢而清晰，“它的力量消散了，但契約的基還在。從此以后，你們就是彼此最直接的負擔。一個人的傷，另一個人會應到。一個人緒的崩潰，會拖垮另一個。你們不再是獨立的兩個人，你們是一個被強行綁定的共生。一個活，另一個才能活。一個死，另一個也撐不了多久。”
“這算什麼？”傅薄嗔的聲音里，第一次出現了裂痕，“詛咒嗎？”
“你可以這麼理解。”老夫人說，“也可以理解為，一種永不分離的守護。這要看你們自己怎麼想了。這碗湯喝了吧，能讓你們的‘魂’安穩一些，至晚上不會再被彼此的噩夢驚醒。”
說完，不再看他們，轉收拾好食盒。
“為什麼不早點告訴我們？”葉弈墨問，的指尖有些發涼。
老夫人走到門口，停下腳步，沒有回頭。“告訴你們，你們就會拒絕嗎？在廢墟下面，你們還有別的選擇？這是你們的命，從你們被選中的那一刻起，就注定了。”
門開了，又合上。
房間里重新陷死寂。那濃重的藥味，和老夫人留下的話，一起在他們心頭。
英雄歸來，生命奇跡。
原來，奇跡的真相是這個。用一個生命的獻祭，換來兩個生命的捆綁。他們活下來了，卻失去了獨立活著的資格。
“喝嗎？”傅薄嗔先開了口，他指的是那碗深褐的湯藥。
“你覺得它有用？”葉弈墨反問。
“或許只是心理安。”
“我不需要安。”葉弈墨說，“我需要一個答案。我們接下來，要怎麼辦？”
廣告
怎麼辦？
這個問題，沒有人能回答。他們是被世界忘的真相，是被英雄環拋棄的代價本。
傅薄嗔沒有說話。他拿起那碗湯，喝了一口，眉頭立刻皺了起來。苦的味道從舌尖一直蔓延到嚨深。
他把碗放下，看著葉弈墨。“很苦。”
葉弈墨也端起自己的那碗，一飲而盡。面無表，仿佛喝的只是白水。
“還好。”說。
放下碗，重新躺下，用被子把自己裹。那片空的覺還在，但似乎被那苦的味道暫時制住了。
閉上眼，卻無法睡。
過了很久，到邊的床墊輕微下陷。
傅薄嗔走過來，沒有說話，只是出手，隔著被子，輕輕按在之前覺刺痛的肋骨位置。
他的掌心很溫熱。
那一瞬間，里那個空的、囂的窟窿，似乎有了一微不足道的暖意。
葉弈墨沒有，也沒有睜開眼。