北葵茫然回頭。
車鑰匙？
沒帶車鑰匙。
在京城的車也不是紅旗。
小哥哥卻不管三七二十一，興沖沖遞給，“拿好了，別丟了。”
北葵了：“不是我…”
小哥哥已經跑回前臺，面前的電梯門合上。
垂眸盯著掌心的東西。
腦子閃過什麼。
不是的，就是儲清河的。
…
“明天航班改掉，”儲清河將買回來的威士忌扔島臺上，“往後推遲幾天。”
電話那頭的王業惺忪的睡眼，霎時瞪大。
怎麼突然要改航班？
瞅一眼時間，他不確定地問：“您是不是在說夢話？”
儲清河拿出個高腳杯倒酒，“王業，你下次可以睡棺材板。”
“……”
王業哽了哽嗓子：“您不是想回京去掃…”
“墓”字沒說出來，他小心地改口：“探小姐嗎？”
儲清河放冰塊的手頓住。
最怕空氣突然安靜，王業提心吊膽起來，但仍冒著生命危險補充：“儲總，推遲一天的話，你還能趕得上小姐的忌日，但再久一點的話，恐怕不…”
“那就一天。”
男人嚨火燒火燎的辛辣起來，幾滴酒順著角，落到鎖骨。
說話聲，都像西北的荒漠，沙塵附著，死氣沉沉。
王業沉默好一會兒，又說：“您是不是在喝酒，醫生囑托最近…”
儲清河冷嗤：“你改名婆婆媽媽行不行？”
“……”
電話掛斷，儲清河拎著幾瓶酒，坐到床尾地毯上，打開電視機，把一個小U盤進去。
點開一個文件夾，隨意選中一個視頻播放。
畫面彈出。
一抹白纖，著綢吊帶睡的影，走到餐廳，斯斯文文坐下吃飯。
夕余暉的橙，從玻璃窗過來，在的發頂暈出一個圈。
細細的蝴蝶骨，側緣溢出的白，隨著吃飯的作，輕輕。
上面還有數不清的梅花，紅白相融。
這是深山別墅的客廳監控錄像，某個他離開的傍晚。
一瓶滿酒從舌澆灌進肺腑，儲清河解開了自己的浴袍。
剛剛在廊道看見的蝴蝶骨，和此刻眼前的畫面重疊。
他眼尾嗜紅地想，蝴蝶骨也可以整嗎？
汗水蜿蜒的曲線也可以做嗎？
凌晨三點的漆夜，和痛苦，裹挾漫天酒，織在他管突虬的手背。
墻壁上的剪影，起伏著，夾雜破碎的息。
單調，曖昧，卻冷不丁響起一陣門鈴。
儲清河一僵，仰起的結倉促滾幾下。
他是不是聽錯了？
門鈴仍然繼續，還有小小模糊不清的喊聲。
儲清河低頭看眼自己，罵了個臟字，胡將浴袍系好，暫停電視機，起去開門。
到底誰大半夜不睡覺，敲他房門，看他不弄死他。
沒泄掉，脾氣噌噌往上漲。
“你最好是有什麼天塌了的大…”
“小叔叔。”
日。
儲河清垂著深暗的眼眸，盯住上門的小獵。
臉頰的汗了點，但出來的皮上，仍然水跡斑斑。
鎖骨和口，都被用外套裹住，瞧不見分毫。
儲清河卻更燥了。
他高大的影籠罩，斜：“小阿葵睡不著，來找叔叔講故事？”
“……”
北葵敏地看出他臉上不正常的紅，眼里虛焦的渙散，還有落在側通紅的右手。
這副模樣，再悉不過了。
甚至能聞到其他味道，從他上飄出來。
像荷爾蒙的氣息，危險。
猜到他剛剛可能在干什麼，耳朵一下子就緋片。
好像打擾了他了。
北葵立馬避開對視，低下腦袋，將車鑰匙遞過去，語速都快了：“小叔叔，您看看這是不是您的車鑰匙。”
儲清河火難捱，看都沒看就回：“不是。”
北葵一愣，“不是嗎，那我先走…”
儲清河：“是租的。”
“……”
這人，能不能一口氣說完啊。
北葵啞言幾秒，要將鑰匙塞他手心，瞥到那紅得離譜的虎口，又堪堪收手。
儲清河這人有多壞，他把那只手出去攤到面前，啞聲：“放這兒。”
北葵這下臉蛋都跟他這虎口一個了。
心里默默罵了個老流氓，然後在男人眼皮子底下彎腰，將車鑰匙放在他腳旁邊的地上。
到頭頂呼吸一停，規規矩矩後退，朝他禮貌鞠躬：“小叔叔，您早點睡，我走了。”
瞧瞧這退避三舍，畢恭畢敬的模樣。
他是爹還是媽吶。
渾跟被澆了盆冰塊似的。
儲清河慢條斯理地側了下頭，冷笑一聲，“你是不是心上有我啊，一天到晚您您您。”
“……”
北葵不跟他計較，輕輕轉。
外套領口卻被一小拇指從後勾住，彈不了。
意識到是誰的手筆，眉尖攏住，心下不安。
“小叔叔，您…你還有什麼事嗎？”
儲清河在後弓腰，頭懸在肩頸上一寸距離，低聲：“空調修好了？”
北葵穩住聲線，扯謊：“嗯，好了。”
儲清河：“那不巧，我這里壞了。”
“……”
北葵覺自己被資本做局了。
不知道他又想干嘛，忐忑的緒包裹，“那你…”
儲清河趁著酒勁發瘋：“床底借叔叔睡一晚。”
“……”
是不是有病。
北葵抿抿，委婉：“我和小花睡一張床，小花睡著會唱歌。”
儲清河挑眉：“你怎麼知道叔叔最喜歡聽兒歌？”
“……”
真是後悔來送鑰匙，早知道明早讓前臺來送就好了。
不能再耗下去，心一橫，搬出殺手锏。
“抱歉，小叔叔，正玉不讓。”
儲清河脊柱一木。
囂張的酒勁兒，翻涌的緒，瞬間如水般退去。
他恍惚想起，小叔叔不是什麼稱，是他和涇渭分明的界限。
手緩緩下墜，連同心臟。
…
北葵回到原套房，小花沒醒，就先揣著房卡下樓。
的新套房，在下一層。
為了避免和儲清河再到。
只是，剛越過這層拐角時，一個打扮妖嬈的影從余閃過。
不自覺停腳，昏暗覆蓋。
循著方向去。
儲清河的房門再次打開了。