劉亦非注意到白榆的視線在鄰桌多停留了幾秒。
手肘輕輕了白榆的胳膊。
“喲喲，心疼了？”
聲音得很低，帶著一揶揄的笑意，只有他們兩人能聽見。
白榆收回目，端起面前那杯一直沒怎麼的椰，指尖在冰涼的杯壁上劃過。
“哪里，我和又不。”
他語氣平淡，視線落在杯中純白的上。
“只是覺得無趣。”
他頓了頓，補充道。
“以前在棒子國當練習生，前輩文化、等級制度，已經夠讓人膩煩了。沒想到回來還是這一套。”
劉亦非聞言，也端起了自己的杯子，清澈的眼眸里閃過一了然。
“你還是個理想主義者。”
輕聲說。
“階級這種東西，哪里都存在，躲不掉的。”
白榆聞言，角勾起一抹弧度，他舉起椰，朝著劉亦非的方向示意了一下。
“所以啊，我們才要越爬越高。”
他的聲音里帶著一種不加掩飾的野心，眼神卻清亮得嚇人。
“高到，可以自己選喝什麼，也讓邊的人有得選。”
劉亦非愣了一下，隨即也舉起杯子，和他隔空了一下。
椰杯相，發出沉悶的輕響。
“知道了。”
忽然俏皮地眨了眨眼。
“你要做趙高。”
空氣安靜了一瞬。
白榆沒忍住，噗嗤一聲笑了出來。
這一下是真心的笑，腔都在震，眉眼舒展開，瞬間沖淡了他上那刻意維持的疏離。
“你……”
他看著，搖了搖頭，似乎在組織語言。
“你和我在熒幕里看到的樣子，真的不一樣。”
劉亦非優雅地了一下垂在肩頭的長發，指尖劃過順的發，作賞心悅目。
“哪里不一樣？”
“很不一樣。”
白榆的視線專注而直接，不帶任何雜質。
“畫里的人忽然走了出來，有了呼吸，有了喜怒，還會講冷笑話。本來我以為，你是那種不食人間煙火，充滿神的九天仙。”
他的話語里帶著一種發現新大陸般的驚奇。
劉亦非被他看得有點不自在，出手，在他結實的小臂上輕輕拍了一下。
“唔。”
劉亦非“唔”了一聲，甩了甩自己的手。
掌心接到的，是襯衫布料下堅實繃的，反震得手腕都帶起微麻。
還好沒用多大力氣。
“什麼仙，那不怪了？”
嗔怪地瞪了他一眼。
“別聽外面瞎說，我現實里就是個。”
皺了皺鼻子，語氣里帶著自己都沒察覺的憨。
“還有，以後別再什麼神仙姐姐了，我其實一點都不喜歡這個標簽。”
白榆捕捉到話里的那份認真。
“行，我們現在算朋友了吧？”
他微微前傾，兩個人的距離瞬間拉近。
“既然你不喜歡，那我該怎麼你？”
劉亦非哼哼了兩聲，帶著一點小得意。
“當然是亦非姐了。姐姐我可大你六歲呢，小弟弟。”
白榆看著那副“快姐姐”的得意模樣，眼底的笑意更濃。
“知道了。”
他一本正經地點頭。
“那我以後就你，亦非。”
年下不姐，這是規矩。
劉亦非臉上的得意表凝固了。
活了二十六年，第一次見到臉皮厚度能跟城墻拐角媲的男人。
半晌，泄了氣，右手優雅地托住下，手肘支在桌上，換了個話題。
Advertisement
“行，你贏了。那我該你什麼？”
“小白，小星，都行。”
劉亦非的好奇心被勾了起來。
“為什麼有小星？你的名字里沒有星啊。”
白榆解釋道：“我的名字，取自漢樂府《隴西行》里的一句詩。”
“‘天上何所有？歷歷種白榆’。”
“詩里的白榆，指的就是天上的繁星。因為榆樹的果實，白串，綴在枝頭，形似星點。”
劉亦非的眼睛亮了起來。
“哇哦，原來是這樣。”
打量著白榆，仿佛第一次認識他。
“那以後，我你阿星，怎麼樣？”
“好啊。”
白榆干脆地應下。
“那，阿星。”
劉亦非立刻進了角，語調都變得親近了許多。
出三手指，開始倒數。
“可要把姐姐的角改得更好一點哦。”
“三。”
“二。”
“一。”
“好，你沒反對，我就當你答應了！”
白榆徹底被這神鬼莫測的腦回路打敗了。
這都哪跟哪。
不愧是能把記者采訪到懷疑人生的采訪鬼才。
他無奈又好笑地看著。
“當然，我們是朋友嘛，放心。”
這頓飯局在融洽又詭異的氣氛中走向尾聲。
賓客陸續散去。
劉亦非拿出手機，屏幕上是綠的件界面。
兩人加上好友，沖白榆揮了揮手，便和助理一起先行告辭。
白榆則留了下來。
他帶著自己的用編劇鮑晶晶，跟著制片人柯黎明，還有導演周坨如、原著作者辛夷塢，轉戰到了酒店的會議室。
真正的戰鬥，現在才開始。
會議室里，煙霧繚繞。
周坨如和辛夷塢的臉都不太好看。
柯黎明夾著煙，在中間和稀泥。
“大家都是為了電影好，暢所言，暢所言嘛。”
白榆沒說話，只是示意了一下邊的鮑晶晶。
鮑晶晶，一個戴著金眼鏡，看起來斯文秀氣的人，此刻卻氣場全開。
推了推眼鏡，將一份文件放在桌上。
“周導，辛大，我們不是要否定你們的果，而是希讓這個故事更符合當下市場的邏輯。”
鮑晶晶開口，說的卻是白榆這幾天跟反復推演過的槽點。
“首先是開場，程錚騎托濺蘇韻錦一水，再幫擋球，然後了前後桌。周導，這個橋段，是不是太老了？十幾年前的偶像劇都不這麼拍了。”
周坨如的臉更難看了。
“這是原著就有的節……”
“原著是文字，電影是影像。”
白榆終于開口，聲音不大，卻讓所有人的目都集中過來。
“文字可以留白，影像不行。程錚對蘇韻錦一見鐘，然後死纏爛打。他的機是什麼？只是因為漂亮？那學校里漂亮孩那麼多，為什麼偏偏是？這種沒有基的，觀眾無法共，只會覺得這個男主角是個只會用錢和蠻力解決問題的二世祖。”
鮑晶晶接上話：“對，我們建議，增加一個細節。比如，蘇韻錦在某個不經意的瞬間，展現了格里最堅韌、最不屈的一面，而這個瞬間，恰好被程錚看到了。這才能為他後來所有行為的支撐點。”
最後，白榆的指尖敲了敲桌子，直指要害。
“結尾。”
“蘇韻錦去國，看到程錚站在一輛豪車旁，全劇終。這是什麼？”
他的語氣平靜，卻帶著一不容置喙的迫力。
Advertisement
“你想表達什麼？開放式結局？還是想告訴觀眾，錢能解決一切矛盾？曾經的爭吵、隔閡、價值觀的沖突，在看到豪車的那一刻就煙消雲散了？”
“這不是開放式結局，這是編劇職。”
白榆的話毫不客氣。
“你把本該講清楚的和解，用一個質化的符號暴地畫上句號。觀眾不會覺得高級，只會覺得被敷衍了。”
“整個故事的核，都著一拜金味。這不是我們想拍給觀眾看的東西。”
會議室里，死一般的寂靜。
柯黎明臉上的笑容已經掛不住了。
周坨如和辛夷塢更是面如土。
白榆帶來的，不是商量，而是通知。
作為這部電影最大的新增投資人，他有這個底氣。
接下來的十幾天，會議室了劇組的核心。
激烈的流，或者說，單方面的思想灌輸，每天都在上演。
白榆已經和鮑晶晶確定了劇本修改的大綱，的工作由鮑晶晶的團隊來執行。
他只需要偶爾過來，介一下關鍵節的討論，確保故事的龍骨沒有長歪。
只要在這副骨架上，填充好。
這部電影，就了。