夜漸深，窗外的城市褪去了白日的喧囂，只剩下零星燈火嵌在樓宇間，著幾分倦怠。書房里，臺燈的暖攏住書桌前的影，周猛坐在那兒，寬肩厚背繃得筆直，勾勒出一幅專注又略顯繃的剪影。

他指尖夾著沒怎麼的煙，煙灰積了長長一截，卻沒心思彈掉。煙霧裊裊上升，慢悠悠地漫過他鎖的眉頭，也模糊了眉骨上方那道淺白的舊疤——那疤不長，卻很顯眼，像是老天爺在他朗的眉眼間，刻下的一枚沉默的印記。

桌上攤著本夜校的教材，麻麻的文字和復雜的圖表在紙頁上，對周猛來說，比他修過的最復雜的發機線路圖還要讓人頭疼。他文化底子薄，年輕時一門心思撲在修車手藝上，如今捧著書本，好些知識點得逐字逐句地摳，遇上不懂的，就用紅筆在旁邊畫個小問號，像個認真的小學生。可他啃得極其投，眉頭皺著，眼神卻亮得很，仿佛面前不是枯燥的教材，而是亟待攻克的難關，帶著不服輸的韌勁。

林晚端著杯溫牛走進來的時候，正好看見他這副模樣。剛在客廳改完學生的作業，指尖還殘留著紅筆的油墨味，此刻便靜靜站在門口，沒出聲打擾。目掠過他眉骨那道疤時，心口像是被什麼的東西輕輕撞了一下，泛起一陣綿又悉的疼惜，像溫水里泡開的糖，甜里帶著點。

這道疤，太悉了。它像一枚無聲的徽章，刻印著周猛骨子里的勇猛，更承載著生命里最沉重，也最溫暖的一段記憶。

父母在高中時意外離世，遠房的親戚本就不親近，後來更是漸漸斷了往來。在這偌大的城市里，與脈相連、休戚與共的，除了臥室里睡得正香、漸漸長大的兒念念，就只剩下眼前這個眉頭鎖、正為了這個家拼命“充電”的男人。

思緒不控制地飄回許多年前，那個遙遠又驚惶的夜晚。那時還在上大學，扎著簡單的馬尾，穿著洗得發白的校服，對未來滿是朦朧的憧憬，卻也因為早早沒了雙親，比同齡人多了一份藏在眼底的孤寂和脆弱。

那會兒他們是鄰居，隔著一條不寬不窄的巷子。家是巷口那座整潔的書香小院，院子里種著棵老槐樹，每到夏天就開滿白的花；他家則在巷子深，是間略顯破敗的舊平房，門口常年堆著些修車用的零件，總帶著機油味。

記得那個周猛的男孩。比大幾歲，總是沉默寡言的，放學回來就幫著家里干活，要麼蹲在門口零件，要麼幫鄰居修自行車。他好像什麼都學得快，爬樹能爬到最高的枝椏，跟巷子里的半大孩子打架，永遠是贏的那一個；可偶爾，他的績單被風吹到家院子里，上面的分數卻漂亮得讓人驚訝——原來這個看著“野”的男孩，腦子一點不笨。

那時候的，還不知道自己家亮著暖的窗臺，曾是周猛灰暗年里唯一固定的風景。周猛的房間有扇小窗，正對著家的書桌，他總在傍晚時分，在窗簾後看。他見過伏案寫作業時，鼻尖微微皺著的認真側臉；見過考了好績，拿著試卷在院子里蹦蹦跳跳、眼睛亮得像星星的模樣；更見過父母離世後，那個在窗臺邊，抱著膝蓋無聲哭泣，脆弱得像一就會碎的瓷娃娃般的。

那些夜晚，周猛常常躲在窗簾後，陪著一起沉默。聽著隔壁傳來的抑哭聲，他心里像被什麼東西揪著，又酸又脹，難得厲害。他好幾次想翻過墻頭去安，腳都踩上了墻的磚，卻又生生退了回來——他笨，不知道該說什麼，怕自己聲氣的樣子，反而嚇到本就脆弱的。最後只能徒勞地攥拳頭，把那份朦朧的心疼和想要守護的念頭，深深埋在心底。

後來，被遠房親戚接走，離開了那條巷子。從那天起，周猛再也沒能從那扇窗里看到的影，他的世界，仿佛一下子空了一塊，連門口的機油味，都變得寡淡了許多。

再相遇，已是在大學城附近那條昏暗的小巷。那時剛跟親戚鬧了矛盾，徹底斷了聯系，了真正的孤家寡人。雖然努力在同學面前維持著平靜，可心早已被孤寂和對未來的不安填滿，像艘在海上漂泊的小船，找不到停靠的岸。

那天晚自習結束得晚，為了省點時間，也為了避開校門口熱鬧的人群，抱著僥幸心理，拐進了那條燈慘淡的近路。巷子很深，兩側的墻壁上滿是涂，路燈忽明忽暗，影子在地上拉得老長，著說不出的詭異。

噩夢，就在這時降臨了。

三個流里流氣的混混從巷子深的影里鉆了出來，里叼著煙，眼神黏在上，帶著不懷好意的笑。“小妹妹，一個人啊？”為首的黃吹了聲口哨，手就去拽的書包帶。污言穢語像臟水一樣潑過來，下流的拉扯讓瞬間被巨大的恐懼淹沒。

尖著掙扎，書包掉在地上，書本散了一地，可的力氣太小了，在三個男人面前，像落蛛網的飛蛾，所有的反抗都顯得那麼無力。絕像冰冷的水，一點點漫過的口，幾乎要將吞噬。

就在快要放棄，閉上眼睛準備承這一切的時候，一聲如同傷野般的怒吼，猛地劃破了巷子的沉寂。

“住手！”

一個高大的影如同天降神兵，從巷子口沖了進來，帶著不顧一切的狠戾。是周猛。

至今仍清晰地記得他當時的樣子——穿著沾滿油污的藍工裝，袖口卷著，出結實的小臂，臉上還沾著點沒干凈的灰，可眼神卻亮得駭人，像是要噴出火來。他手里甚至還拿著個巨大的扳手，應該是剛送修好的車到附近，連工都沒來得及放下。

周猛沒多說一個字，沖上去就跟那幾個混混扭打在一起。他作迅猛得不像話，拳頭帶著風，幾乎是拳拳到。場面混而暴力，是從未經歷過的可怕。嚇得在墻角，雙手抱著頭，只聽到拳頭砸在上的悶響、混混吃痛的慘聲，還有周猛重得像要炸開的息。

突然，看到一道寒閃過——黃被打急了，從口袋里掏出了一把彈簧刀！

“周猛小心！”失聲尖，聲音因為恐懼而變得尖銳沙啞。

周猛猛地偏頭躲閃，可還是慢了一瞬。眼睜睜看著那把刀劃過他的眉骨，一道鮮紅的痕瞬間綻開，鮮像斷了線的珠子，一下子涌了出來，糊住了他的一只眼睛。

可他仿佛完全覺不到疼痛，反而被這道傷激起了更兇悍的。他抬手抹了把臉上的，眼神里的狠勁更足了，一把奪過黃手里的刀，遠遠扔了出去，然後像頭被激怒的豹子，朝著那幾個混混狠狠砸下拳頭。

直到那三個混混被打得鼻青臉腫，連滾帶爬地逃竄消失在巷子盡頭，周猛才停下手。

巷子重新恢復了寂靜，只剩下他重得嚇人的息聲。他踉蹌了一下，似乎有些站不穩，卻還是第一時間朝著走過來。他滿臉是，額頭上的傷口還在不停流，順著臉頰往下淌，看著有些猙獰，可開口時，聲音卻帶著一不易察覺的抖：“晚晚…你沒事吧？嚇著沒有？”

看著他流不止的傷口，看著他明明自己傷得很重，卻還在擔心的樣子，看著他那雙被糊住一半，卻依舊著不容錯辨的擔憂和意的眼睛，所有強撐著的堅強瞬間崩塌。猛地撲進他懷里，抱著他的腰，放聲大哭。眼淚浸了他沾滿油污和跡的工裝，哭聲里藏著劫後余生的慶幸，藏著難以言喻的依賴，更藏著那份被他不顧的守護點燃的心。

那道疤，就這樣留了下來。它像一個永恒的印記，記錄了他為以命相搏的勇悍，也見證了孤立無援時，唯一的那片庇護。

後來才知道，周猛那晚本是送車到隔壁街區，路過大學城時，鬼使神差地想繞路看看的學校，卻正好撞見了那驚魂一幕。仿佛是命運不忍看徹底沉淪在孤海，特意將他推到了的邊。

再後來，他開始笨拙卻執著地追求。不會說人的話，就每天早上在宿舍樓下放一份溫熱的早餐；知道怕黑，就每天晚自習後，默默跟在後送回宿舍，直到安全上樓，才轉離開；生病發燒，他二話不說背著跑了兩公里去醫院，守在病床前熬了一整夜，眼睛里布滿。

不是沒有猶豫過。他們之間的差異像一道鴻，是大學生，未來可能為老師、白領；而他是修車工，雙手永遠帶著機油味，說不出那些文縐縐的話。可每次看到他眉骨上的那道疤，想到那個淋淋的夜晚，他毫不猶豫擋在前的樣子，所有的猶豫都顯得那麼蒼白無力。

他或許沒有很高的學歷，沒有面的工作，不會說甜言語，但他給了一個家，一個無比堅實、足以遮風避雨的家。他把兒念念寵了小公主，也把當了需要捧在手心里呵護的寶貝。他用自己的方式，一點點平失去雙親的傷痛，讓重新擁有了在這世上扎的勇氣。

如今，看著他為了能更“配得上”，為了能給這個家更好的未來，明明已經很累了，卻還在吃力地啃著夜校教材，林晚的心里酸一片，像被溫水泡了。

輕輕走過去，將溫牛放在書桌一角，然後出手，指尖帶著恰到好的溫度，再次上他眉骨那道淺白的疤。

周猛像是被這突如其來的拉回了神，猛地抬起頭，視線撞上溫的目，下意識地抓住的手指，眼神里帶著幾分詢問，還有一被打斷學習的不好意思。

林晚沒有說話，只是微微傾，低下頭，在他那道疤上，輕輕印下一個吻。那個吻很輕，帶著所有的心疼、激和意，千言萬語，都藏在這一個溫的吻里。

周猛愣住了，眼神里閃過一復雜的愫——有想起當年傷痛的恍惚，有為而戰的驕傲，最終，所有緒都沉淀下來，化為一片深沉的溫。他放下手里的筆，一把將攬懷中，讓坐在自己上，下輕輕抵著的發頂，鼻尖縈繞著上淡淡的洗發水香味，心里那點因為啃書而產生的煩躁，瞬間煙消雲散。

安靜的書房里，只剩下兩人平穩而同步的心跳聲，還有窗外偶爾傳來的汽車駛過的輕響。他們之間，早已不需要太多言語。那道疤，那些共同經歷的過往，那個在臥室里睡的、他們共同創造的小生命，早已將他們二人的命運熔鑄在一起，骨相連，再也無法分割。

林晚靠在他溫暖的懷里，聽著他有力的心跳，角忍不住微微上揚。

他是的英雄，是兒的爸爸，是在這茫茫人世間，尋尋覓覓了許久的，最溫暖的歸宿。。