一連七天，被趕出家門的陸見川白天守在醫院停車場，晚上整夜徘徊在方行舟樓下，似乎不需要吃飯也不需要睡覺，像一道飄忽不定的鬼影，詭異到讓同街的鄰居心神不寧，最後忍不住報了警。

方行舟一戶在香杏街口碑很好。

兩年前，一位老人在街邊突發惡疾，正好遇到下班回來的方行舟，當街搶回了老人的命，從此在小區里一戰名。

出于對方醫生的尊重，報完警之後，鄰居鼓起勇氣悄悄來到他家門口，想要提醒他注意“前男友”的異常。

在確認附近沒看到那道魂不散的人影之後，他才敢手去摁門鈴。

“叮咚”——

方行舟顯然在家，和的燈通過門出來。

等待開門的時間里，他心悸不已，忍不住四打量。

一轉頭，他正對上一雙清澈見底的淡琥珀瞳孔。

陸見川不知何時悄無聲息地出現在了花壇邊，依然抱著那個紙箱，臉龐俊得宛若披著人皮的鬼怪，直勾勾盯著門口的鄰居，艷的慢慢勾起禮貌又冰涼的微笑。

這個瞬間，鄰居覺得自己的連魂都飛走了。

小半的驚艷，大半的驚懼。

他可以百分百肯定，就在他摁響門鈴的前一刻，方行舟家還沒有任何人停留在附近！

陸見川到底是哪里出現的？為什麼一點聲音都沒有？

他……他真的是人類嗎？

或者……這個家里發生了他不知道的兇殺案，眼前的男人其實已經化為了鬼魂？

心臟劇烈跳，看過的許多靈異怪談涌上心頭，鄰居忽然到無比後悔，今晚為什麼要多此一舉跑來提醒方醫生？

渾僵不知該做什麼反應時，坐在花壇邊的“鬼魂”開口了，聲音華麗又優雅。

“晚上好，林先生。”

鼓捕捉到這道聲音後，皮疙瘩從腳底一直生到頭頂。

鄰居打了個哆嗦，出勉強別扭的笑容，磕道：“晚晚晚上好。”

陸見川笑容加深。

“你來找舟舟嗎？”他從花壇上站起，懷里仍然抱著那個箱子，“已經九點了，他剛下班回來，現在應該在洗澡，有什麼事可以告訴我。”

他站起來之後，路燈的照亮了之前藏在影中的水泥地，鄰居這才注意到，他腳下的水泥地上麻麻刻滿了字，有深有淺，筆畫雜，像是被人用指甲生生劃出來的。

他直覺不應該細瞧，但這種詭異的境下，他還是沒忍住，下意識地多看了一眼。

那麻麻，重重疊疊，寫的是：

——“我你”

頭皮炸開，他瞳孔收，越發覺得眼前人是殺案的艷鬼，立刻往後退了半步，越發的磕了起來：“我我我沒什麼沒什麼事……你……你別過來……”

陸見川眨了眨眼。

他輕張，似乎還待說什麼，又忽然閉了，看向門的方向，臉上的神瞬間變得生起來，眼睛里帶上濃濃的期待，驅散了森森的“鬼氣”。

下一秒，門被拉開了。

方行舟穿家居服，頭發還在往下滴水，一眼也沒有往陸見川的方向看，只是淡淡地向鄰居，道：“林先生，請問有事嗎？”

鄰居一看到他，就像看到了救世主，差點沒當場哭出聲。

他幾乎連滾帶爬地沖進方行舟家里，砰地將門關上，雙手不停比劃，指著花壇的方向：“方醫生你你你能看到他嗎？他是活的還是死的？怎麼整晚整晚待在你的門口？”

方行舟：“……”

他給魂飛魄散的鄰居倒來一杯熱茶，花了點功夫安他的緒，再三保證門口的人沒有死，不是魂魄，不是妖怪，不是吸鬼或者任何一種非人類神話生。

“我們分手了，他只是暫時無法接，”方行舟面無表地解釋，說到這句時口傳來悉的陣痛，悉到只讓他到麻木，“再過幾天就好了。”

鄰居依然懷疑地看著他。

“那他為什麼可以一直不睡覺？而且我看到……他刻了滿地的‘我你’，用手指甲刻的，嚇死人了！”

方行舟沒法解釋。

從他認識陸見川起，那人就擁有難以理解的充沛力，可以纏著他整晚運，第二天依然能早起健。

陸見川徘徊在樓下的這幾天一直神采奕奕，反倒是他的睡眠狀態極為糟糕，或許比不睡覺的陸見川更需要休息。

方行舟眼睛下帶著烏青，聲音有些發啞，低聲道：“抱歉，打擾您休息了。”

鄰居已經稍微冷靜一些，終于想起來自己是來做什麼的，擔憂道：“我已經報警了，倒不是打擾不打擾的問題，只是他這樣看著很嚇人，我們也擔心你的安危問題。

方醫生，你一定要注意安全。”

方行舟出一點笑意：“謝謝。”

鄰居不想久留，簡單聊了幾句準備離開。

握住門把手的時候，他又忽然頓住，轉頭訕訕地看向方行舟。

方行舟了然道：“我送您過去。”

“太謝了！等會警察就會來，要不你在我家看看電視、喝喝茶，等警察帶他走後再回來？”

方行舟垂下眼：“不必，謝謝。”

他拉開門，送鄰居回了家，婉拒他的熱邀請，獨自走回樓下。

隆冬時分，夜深寒。

來回五分鐘的功夫，他的發已經凝結出了淡淡的冰晶。

陸見川依舊抱著紙箱，著單薄，雕塑一樣的站在門口，沖他出奪目的麗笑容。

“老婆。”

他黏糊糊地喊著他，似乎他們仍然在熱，“好冷啊，讓我進去吧？”

方行舟也冷，他的臉上凍得毫無，目幽深地盯著陸見川，像是想過那張絕皮囊看到深的本質。

整整七天，陸見川抱在紙箱一刻不停地在他樓下徘徊，他也一刻也沒有真正睡著過。

為什麼會走到這個地步？方行舟看著他，大腦忽然出現了一長段空白。

許久，他從寒冷中找回一點緒，機械地說：“我們分手了。

不要再守在這里，等會警察會來，我報的警。”

陸見川知道不是他報的警。

因為他總是心，他在樓下守了七天，方行舟甚至都沒有來安保把他趕走。

陸見川假裝聽不懂，只是笑，一邊笑一邊把箱子打開，從里面拿出一臺遠鏡。

“原來你還留著這個，老婆，”他自顧自地說，“我以為你早就把它摔壞丟掉了。”

方行舟的目落在破舊的遠鏡上。

他痛恨自己非凡的記憶力，已經過去十年，他居然還能一眼就想起來過往的細節。

大一的時候，他們因為專業原因不在一個校區，陸見川曾跟蹤過他很長時間，甚至在他的宿舍對面租了房子，用這架遠鏡觀察他的一舉一，而方行舟一直到大四才發現。

和遠鏡一起發現的，還有陸見川手寫的十個厚本子，本子上的每一頁都記錄著他的一舉一，早上幾點起床，吃了什麼，說了什麼話，做了什麼事，笑起來有多好看，生氣起來有多嚴厲………如果一天的記錄不足夠寫滿一頁紙，那就用麻麻的“”字把剩下的紙張填滿。

陸見川像是知道他在想什麼，從紙箱里翻出了當年手寫的本子之一。

“這個你也留著，”他隨手打開一頁，看著上面的容，神甜，“啊，里面寫了我們的第一次約會，你穿著白t恤，牛仔——嗯，沒錯，我現在還記得很清楚，那天的你上帶著柑橘的香味，手指涼涼的，要捂很久才能捂熱。

還有……你的心跳是每分鐘七十下，但是我在電影院吻你的時候，心跳頻率變了一百……”

方行舟的頭發已經徹底結冰，連同心臟一起。

他臉越發的白，聲音里帶著寒冷導致的抖，道：“閉。”

陸見川像是沒聽見，把本子小心放回去，再次翻起紙箱，這回又從里面掏出了一把手刀。

“居然還有它！”陸見川興地把刀舉起來。

方行舟過刀面反的冷，看到了自己深不見底的瞳孔。

“老婆，你曾經拿著它抵住我的左，說——”

後面的話消失在了冷風里。

等方行舟回過神來的時候，他不知何時奪走了那把手刀，將它抵在了陸見川的左上，頭皮陣陣，眼睛里全是。

陸見川看了一眼手刀，然後彎起眼睛：“扎我一刀，消消氣？”

方行舟慢慢握刀柄，咬住牙。

他當然記得他上一次用刀對著陸見川時說了什麼。

大四畢業晚會，陸見川被陸家的商業競爭對手陷害，流出了一組和老師過度親的照片。

看到照片的第二天早上，方行舟就是用同一把刀抵著他，跟他說：

“我們之間永遠沒有背叛，只有死亡。”

兩人隔得極近，陸見川沒什麼溫度的呼吸落在方行舟側臉。

“你跟我說，”陸見川興地小聲道，“沒有背叛，只有死亡。”

方行舟手指有些發抖。

“你背叛了。”

他啞聲道。

陸見川張張，言又止，握住鋒利的刀刃，最終只是搖頭：“我永遠不會背叛你，寶貝。”

方行舟用力閉眼，再睜開。

他一字一頓，慢慢道：“退婚，或者徹底分手。

趁我現在還能保持理智。”

陸見川從方行舟的瞳孔里看到自己的倒影。

人用這樣的神看他，原定的計劃他幾乎一秒都堅持不下去，哪怕在決定接“松木計劃”前做了再多心理準備，此刻都變了徒勞。

他想要一個蛋。

人類社會里，似乎絕大部分白頭偕老的們都會孕育下一代，別人有的，他和舟舟也一定要有。

但聯姻的消息已經不小心流出，老婆現在這麼難過，有沒有蛋真的很重要嗎？

陸見川囁嚅，強烈地想要將眼前人擁進懷里，哪怕心臟會被手刀扎穿也無所謂。

方行舟死死地盯著他，另一只手抓住他的領，最後一次重復：“退婚。”

陸見川用力吸氣。

“……好。”

他出微笑。

方行舟保持著這個姿勢沒彈。

良久，他猛地松開陸見川的領，往後退了半步，眉眼間的冰涼殺意消散不見，但目依然沒有太多溫度。

他把手刀放進了口袋里。

“退吧。”

他說，“什麼時候退了，我們再談別的。”

陸見川一愣。

他立刻抱著紙箱跟過來幾步，期艾道：“那我今晚能回家睡嗎？”

話音落地，街口傳來了嗚嗚的警車聲，由遠及近。

方行舟一言不發，揣著手刀拉開門，然後當著陸見川的面把門用力關上。

“嘭”！

陸見川：“……”

他茫然地看著門上的貓眼，片刻後出哭喪的表，摟住紙箱，重新在臺階上坐下，繼續開始刻“我你”。

直到警車嗚嗚地急剎在他面前。

這輛車看起來和常規警車沒什麼兩樣，但細細打量又會發現許多微妙的不同之。

比如：前後窗都了嚴合的防窺，讓人看不到部的任何東西；車比一般車要厚，底盤很沉，胎也明顯更大；駕駛室開車的人居然穿著一白防護服，不像警察，倒像是防疫醫生。

很快，一個臉上帶疤、穿著風的高大男人從副駕走出來。

大半夜出警，他居然還戴著帽子，下車後條件反地觀察四周環境，確認安全後才開始上下打量陸見川，最後看了一眼閉的大門。

看完後，他眉頭微皺，低聲道：“陸先生，你現在的行為對我們的行沒有好。”

陸見川慢慢抬起頭。

還沒來得及說話，樓上的窗簾被人輕輕挑起一條隙，悉的視線從上方投下。

兩人同時噤聲，默契地更換了話題。

“陸先生，”警員重新開口，“有民眾舉報你擾公共秩序，請跟我們走一趟吧。”

陸見川沉默。

他忍住沒抬頭去看，順從地站起，跟隨高個男人上了警車。