陳知靳從浴室出來，見常玥抱著床頭的一本書在看，樣子認真，但好幾分鐘也翻不了一頁。
知道人沒徹底清醒，陳知靳很多時候也懶得流，過書，將人帶去了浴室洗漱。
對著鏡子刷牙洗臉，滿口泡沫，他就抱著手臂靠在一旁看，不摻和也不出聲，任由自己弄。
實踐出真知，沒有阿姨照顧的時候，也不是完全不能自理。
直到常玥低著頭將整張臉都埋進了水里，半晌沒。
陳知靳走過去，住後頸正要把人往上提，突然起。
水飛濺而出。
陳知靳剛換的服星星點點水跡，正要說話，常玥一臉水汽看著他，劉海也了，一張白皙的臉，最近好像瘦了一點兒，更顯得睫很長。
眼睛眨了眨。
陳知靳拿過一旁的巾，大手將的整張臉罩住。
常玥的聲音被捂在巾下，斷斷續續。巾拿掉的時候還沒反應過來，看著的樣子，英俊清冷的臉上出一點兒笑意，轉瞬即逝。
早餐又是一件麻煩的事，買來的餐點健康的一口不，想吃的不知道會不會過敏。
陳知靳第二次下樓買東西的時候，甚至同時去藥店買了一份抗過敏藥，打算讓藥和飯一起吃。
將藥和餐點拎了回來，見蹲在地上盯著一個盆栽。從他的角度看下去，高不算矮的人因為瘦，蹲下來時肩胛骨突出，只有一點兒。
這兩天吃藥比吃飯多。
陳知靳把東西丟進了垃圾桶，回憶著以往吃的早餐，找到一些食材去了廚房。
這公寓的廚房設施齊全，然而基本沒有做過飯。
幾分鐘後端出一份三明治，放到常玥面前。
可能是覺得是自己平常吃的東西，這次開口嘗了一點，嚼了嚼又咬了一大口。
一份三明治很快下去大半，陳知靳坐在對面翻手機，發信息問陳什麼時候到。
視線移開手機屏幕，咬著三明治卻一直在看他，視線難得專注。
“你的手怎麼了？”
聲音又低又小，陳知靳以為自己聽錯了，視線移開手機屏幕，“什麼？”
指了指他的手腕，幾秒後又長胳膊，隔著餐桌輕輕。
的手很涼，格外鮮明。
陳知靳沒作聲。
又很快收回了手，低頭吃那份餐點，像是忘了剛才自己的提問。
“撞的。”陳知靳說。
有信息進來，他垂眸點開看。
翻了十幾頁檢查記錄。大多都是各種神鑒定和檢測，還有食過敏。
翻看了幾頁，陳知靳看了一眼坐在對面的人，意外一個人可以脆弱這種樣子。
江明舟“燈籠人”的評價沒錯，甚至是紙糊的燈籠。
翻到最後一頁，是一張常規檢單，其中一項是B超檢查，結果顯示手導致的“宮腔粘連”。
陳知靳看了一眼報告單時間，兩年前的十二月三號。
他突兀想起那年六月，公寓里的那一晚。早上的時候，他看著常玥喝了藥，“意外”不會是因為他。
【的一部分病歷沒辦法查到，目前只能查到這些。】
Advertisement
常家保工作顯然做得很好，能在短時間查到這些，已經耗費了許多力。
陳知靳回了一句“好”，讓他不用再查。
他好奇心并不旺盛，能讓常家人那樣掩蓋的，很輕易就能猜到是什麼。
陳知靳了幾張餐巾紙遞了過去，看到泛青的手腕時，想起昨晚的那幾滴熱淚。
清醒的常玥會偽裝，麻木的將這種日子過下去，還能主提生孩子。人糊涂了，說出來的話、做出來的事反倒真實了很多，表達在這段關系里的不甘愿。
和蘇祁有過一個孩子。
陳知靳隔著餐桌，手將手上的污漬干凈，做這些事的時候他神平常。
讓一個病人懷孕又流產。
想起昨天撞車的人，陳知靳眼底意味不明，不屑更甚至。
不止不屑，還有難以名狀的不快。
親接是會產生占有的。
在陳知靳出門之前，陳和心理醫生一起來了。
心理醫生是一個和陳差不多年紀的男人，戴著眼鏡，穿著一件淺服，樣子很溫和。
進門後和陳知靳打過招呼。
陳笑著說：“你找的醫生是我師弟。”
陳知靳說：“你業務廣泛。”
“什麼啊，聽你說話總像在諷刺我。我業務不廣泛，老師業務廣泛，既帶科的學生，又帶心理學課程。”
心理醫生沒話，一直聽著他們的對話。
等陳去了衛生間，才對著陳知靳溫和笑笑，“好久不見。”
心理咨詢斷了很多年，他們也很久沒見。
十七歲的時候，陳知靳第一次踏進梁至的心理咨詢室，待了幾個小時卻一言不發。
後來每隔幾個月他就去一次，和別的咨詢心理問題的人不一樣，他幾乎不談自己的事，大多數時間都保持沉默。
後來梁至見怪不怪，是人都會有一些難以解的事，這種家世的人自然也不會。
那時候陳知靳二十一歲，一筆功的投資讓他漸頭角，和份相當華裔友的也被報道。事業、都惹人艷羨，年紀輕輕就是可不可及的存在。
他那天剛參加完一個頒獎活，穿著西裝，從觥籌錯的名利場出來，卻走進了梁至的心理咨詢室。
梁至不知道是出于職業素養，還是出于好奇，問他：“你在想什麼？”
“一些事。”
“為什麼非要來這里想？”
陳知靳說，一些事在這里想，才不會去付諸實踐。
梁至不解。
陳知靳指了指他後的工作室標識，標識提醒他，想的這些事都不正常。
多年未見，陳知靳比那時更加矜漠，像是徹底沒了想不通的事。
梁至有職業素養，沒在咨詢室之外的地方談論他們認識，很快將注意力轉移到餐廳里的另一個人上。
陳知靳幾天前就發了病歷，他就走過去坐在了常玥對面，淺笑著問：“好吃嗎？”
突然來了一個陌生人，常玥手攥著杯子，有些戒備。
梁至還是溫的笑：“我梁至，你什麼？”
常玥沒聽見似的，盯著桌面出神。
陳知靳坐在一旁，說：“不清醒。”
Advertisement
梁至說：“這種況就是缺乏通流。應激創傷原本沒這麼嚴重，現在這些，多半是因為長時間接不到正常的人群。就算不清醒，也要和多對話。”
說著他跟哄小孩兒似的，將拿起一旁的另一只杯子，問：“能不能和你換？”
常玥盯著他看了一會兒，將手里的杯子推了過來。
梁至又問：“陳總，清醒的時候什麼樣？”
陳知靳說：“很正常。”
梁至聽著簡潔的回答，沒繼續追問寡言語的人。
陳知靳沒繼續待在這里，去了公司。
張沛寧和韓銘已經對老板遲到早退的況見怪不怪，將堆積的工作送到辦公室。
說完行程安排，韓銘剛出去，陳知靳通過線將法務部的劉律師去了辦公室。