門外傳來敲門聲，不輕不重，三次。
蘇蕪放下手里的鉛筆。不是謝靖堯，他的節奏更沉。
走過去開門。
門口站著一個陌生的人。三十多歲，一剪裁合的黑西裝，頭發梳得一不茍，臉上是職業化的微笑。
“蘇蕪士，你好。”人出手，“我林清，從今天起，負責你的所有對外事務。”
的手很干，握手的時間準到三秒。
“我的……對外事務？”蘇蕪重復了一遍。
“是的。”林清走進房間，視線快速掃過室的陳設，最後停在書桌上。“發布會是下午兩點，車會在一點半到樓下等你。這是為你準備的禮服。”
後跟著的助理將一個防塵袋遞過來。
“我不去。”蘇蕪說。
林清的表沒有任何變化，像是沒有聽到蘇蕪的拒絕。“這件長是真材質，款式寬松，不會對你造任何負擔。是米白，很襯你的，也能在鏡頭前顯得你狀態很好。”
自顧自地拉開防塵袋，出一件設計簡約的長。
“我說，我不去。”蘇蕪加重了發音。
“這不由你決定。”林清終于正面回答了的問題，但那職業化的微笑沒有毫搖，“蘇蕪士，我們是一個團隊，團隊的目標是確保《燎原》的功回歸，以及為《涅槃》的誕生創造最好的條件。今天的發布會，是第一步，也是最重要的一步。”
“你們的團隊？”蘇蕪看著，“你們到底是誰？”
“是謝律師的朋友。”林清的回答和謝靖堯如出一轍，“也是你的朋友。”
將一份打印好的文件放在桌上。“這是發布會流程，以及你的發言稿。我們為你準備了提詞，但最好還是能記下來，這樣會顯得更真誠。”
蘇蕪拿起那幾頁紙。上面的文字工整地排列著，講述了一個悉又陌生的故事。一個關于堅持，關于熱，關于在絕中被拯救的故事。
“這不是我寫的。”
“是據你的經歷潤的。”林清糾正道，“我們提取了最能引起公眾共鳴的部分。尤其是這一段。”
指著其中一頁。“‘我要特別謝一位朋友，在我最黑暗的時刻，向我出了援手。’這句話，你說的時候，需要帶上。”
“？”蘇蕪覺得荒謬，“什麼樣的？”
“激的，重生的。”林清說，“你要讓所有人看到，你走出來了。一個全新的，更強大的蘇蕪。”
“如果我說不呢？”
“你不會的。”林清的回答很肯定，“你是個聰明人，蘇蕪士。你知道怎麼做對你，對孩子，才是最好的選擇。”
又是孩子。
這個未出世的生命，了他們手里最溫和，也最有效的武。
蘇蕪沒有再說話。下家居服，換上了那件米白的長。料子很，在皮上，卻讓覺渾都不自在。
林清滿意地點點頭。“很好。化妝師在樓下等著，我們走吧。”
從公寓到發布會現場，蘇蕪一言不發。
車窗外是飛速倒退的街景，卻什麼都看不進去。的世界被這個狹小的，充斥著陌生香水味的空間。
林清坐在旁邊，正在用平板電腦理工作。偶爾會抬頭說一兩句話。
“現場邀請了三百家，線上直播的預熱已經超過了千萬。”
“你的後援會也組織了五十人到場支持，他們都穿著統一的服裝。”
“發布會後有三個專訪，問題我們都審過了，你照著我們給的參考答案回答就可以。”
Advertisement
每一句話，都是在提醒，這場回歸儀式有多麼盛大，而自己，又有多麼不由己。
會場後臺很吵。工作人員來來往往，每個人都在忙碌。蘇蕪被按在椅子上，任由化妝師在的臉上涂抹。
“蘇小姐，你的皮底子真好。”化妝師稱贊道。
蘇蕪看著鏡子里的自己。那張臉，化著致的妝容，看上去平靜，從容。自己都快要認不出來了。
“蘇蕪士，準備上場了。”林清走過來說。
蘇蕪站起來，擺垂落在地。跟著林清，穿過昏暗的後臺通道，走向舞臺的口。
外面是震耳聾的音樂和歡呼聲。
“歡迎我們的天才畫手，蘇蕪！歡迎帶著的《燎原》，正式回歸！”
主持人的聲音高。
蘇蕪走上舞臺。
無數的鎂燈瞬間亮起，刺得睜不開眼。下意識地抬手擋了一下，很快又放下了。林清說過，不能有任何顯得脆弱或者不適的作。
走到舞臺中央的發言臺後。臺下是黑的人群，無數的鏡頭和手機對準了。
看到了前排那些穿著統一T恤的，他們舉著“歡迎小海燕回家”的燈牌，激地喊著的名字。
蘇蕪按照林清的要求，對著他們出了一個微笑。
低頭，看著面前的提詞。上面的字，一個一個地滾著。
“大家好，我是蘇蕪。好久不見。”
的聲音通過麥克風，傳遍了整個會場。場安靜下來。
“很謝大家今天能來。也很謝大家，這麼多年，沒有忘記我，沒有忘記《燎原》。”
念著那些被心設計過的句子，覺自己像在讀別人的故事。
“過去的幾年，我經歷了一些事。有過迷茫，有過掙扎，甚至想過放棄。”
的視線越過人群，漫無目的地掃視著。然後，看到了他。
謝靖堯就坐在第四排靠邊的位置。他沒有像其他人那樣舉著手機，也沒有任何激的表。他只是安靜地坐在那里，看著。
那個瞬間，蘇蕪忽然不想再念稿子了。
一沖從心底涌上來。想告訴所有人，這一切都是假的。這個發布會，這服，這段發言，都是一個騙局。
想問問臺下的謝靖堯，你滿意嗎？看著我站在這里，像個被心打扮過的商品，你和你的“朋友們”，是不是很滿意？
可是不能。
的腹部傳來一陣輕微的悸。是孩子在。
這個小小的生命，像一個錨，將所有即將軌的緒，都死死地拽了回來。
繼續說了下去，聲音依舊平穩。
“但是，畫畫是我生命的一部分，是我活下去的理由。所以我回來了。”
“在這里，我要特別謝一位朋友。”
說到這里，停頓了一下。全場的鏡頭都對準了。
看著謝靖堯的方向，一字一句，清晰地說：“在我最黑暗，最無助的時刻，向我出了援手。沒有他，就沒有今天站在這里的我，更不會有《燎原》的回歸。”
臺下，謝靖堯的坐姿沒有變化。在說完這句話後，他抬起手，整理了一下自己的袖口。一個微笑，卻又無比清晰的作。
蘇蕪把後面剩下的話快速說完。鞠躬，掌聲雷。
走下舞臺，林清立刻迎了上來。
“非常完。”林清的臉上是毫不掩飾的贊賞，“蘇蕪士，你的表現超出了我們的預期。”
“是嗎？”蘇蕪問。
穿過人群，走向後臺的休息室。謝靖堯正站在門口等。
“一個功的開始。”謝靖堯說。
Advertisement
“為你，還是為我？”蘇蕪站定，看著他。
“為你，也為我們。”謝靖堯的回答滴水不，“你剛才在臺上的樣子，很有說服力。”
“說服力？”蘇蕪重復著這個詞，“我只是在念你們寫好的臺詞。”
“臺詞需要好的演員來呈現。”謝靖堯說，“你做得很好。們很，也很滿意。你為《涅槃》鋪好了最平坦的路。”
“所以，我應該謝你們？”
“你應該專注于你的作品。”謝靖堯說，“其他的，給我們。”
我們。又是我們。
蘇蕪忽然覺得很累。一種從骨子里出來的疲憊。
“發布會結束了，我可以回家了嗎？”問。
“當然。”謝靖堯說，“林清會送你回去。後續的采訪，也已經幫你推掉了。我們認為，你現在需要休息。”
他總是這樣。用最的方式，實行最嚴的控制。
“謝靖堯。”蘇蕪他的名字，“那幅畫，‘小海燕’，你也看到了，對嗎？”
謝靖堯沒有直接回答。
“海燕屬于天空和風暴。”他說，“而不是畫紙。”
說完，他轉離開。
林清走了過來。“蘇蕪士，車已經備好了。”
蘇蕪沒有。站在原地，手輕輕地放在自己的小腹上。
鎂燈下的榮耀，的歡呼，的追捧，都隔著一層看不見的屏障。能看到，能聽到，卻不到。
看向遠方，穿過會場的墻壁，穿過城市的喧囂。
那里有什麼？
是的孩子，是的畫筆，是那本必須被寫出來的《涅槃》。
以及一個更大，更堅固的籠子。