觀塘的廢棄倉庫在夜里像個巨大的水泥棺材。海風從破損的窗戶灌進來，帶著咸腥和鐵銹的氣味。
羅家坤和陳德發站在倉庫門口，像兩尊沉默的守門石像。
羅家坤人高馬大，穿著黑的皮夾克，臉上有道疤從眉骨劃到角，在月下像一條蜈蚣。
陳德發則瘦小些，眼睛滴溜溜地轉，像只隨時準備食的老鼠。
“老大。”見鐘秋旻從車里下來，兩人同時開口。
鐘秋旻點點頭，沒說話。他下唐裝外套，扔回車里，里面是件簡單的黑襯衫。他挽起袖子，出小臂，皮是健康的小麥，線條流暢，但上面有幾道舊疤，像淺的藤蔓纏繞。
“你們等在外面。”他說，聲音在夜風中很輕，但不容置疑。
陳德發言又止，羅家坤拉住他，搖了搖頭。
鐘秋旻推開倉庫的銹鐵門，吱呀聲在空曠中格外刺耳。門是更深的黑暗，只有月照亮的一小片區域。
那里跪著一個人，雙手被反綁在後，頭上罩著麻袋，因恐懼而劇烈抖。
鐘秋旻走過去，蹲下，掀開麻袋。
蘇志杰的臉出來，年輕，不超過二十五歲，但現在腫得幾乎認不出原貌。眼眶烏青，破裂，和污垢混在一起，在月下呈現出一種詭異的紫黑。
他的眼睛在看到鐘秋旻的瞬間亮了一下，像溺水者看到浮木。
“老大……老大救我……”他聲音嘶啞，眼淚混著水往下淌，“我知道錯了……我真的知道錯了……”
鐘秋旻看著他，臉上沒有表。他手，扶起蘇志杰，讓他靠坐在墻邊。然後從口袋里掏出一方手帕——白的，棉質的，很干凈。
他輕輕去蘇志杰臉上的污，作細致而溫，蘇志杰愣住了，眼淚流得更兇。
“老大……我、我不想死……我哥他說下個月要結婚……讓我當伴郎……”他語無倫次，聲音破碎，“求求你……看在我跟了你三年的份上……饒我一次……就一次……”
鐘秋旻停下作，手帕停在蘇志杰的顴骨上，那里有一道新鮮的傷口，還在滲。
“你跟我三年，”他開口，聲音很輕，幾乎像嘆息，“應該知道規矩。”
“我知道……我知道……”蘇志杰點頭如搗蒜，“但我真的沒辦法……那東西……我戒不掉……他們我還債……我……”
“規矩就是規矩。”鐘秋旻打斷他，將手帕疊好，放回口袋，“壞了規矩，就要付出代價。”
蘇志杰的眼睛瞪大了。他張了張，還想說什麼，但鐘秋旻已經站起。月從高照下來，在鐘秋旻後拉出長長的影子，將蘇志杰完全籠罩。
蘇志杰甚至沒來得及掙扎和求饒。
鐘秋旻向前一步，左手按住蘇志杰的肩膀，右手持刀，劃過他的嚨。
作很快，刀刃割開皮、、氣管，發出輕微的、幾乎聽不見的嗤聲。噴涌出來，溫熱，黏稠，濺在鐘秋旻的手上、襯衫上、臉上。
蘇志杰的搐了一下，然後了下去。他的眼睛還睜著，看著倉庫破損的天花板，看著那縷下的月，瞳孔慢慢擴散。
鐘秋旻松開手，後退一步。他低頭看著手上的，在月下呈現出暗紅，像干涸的紅酒。
他掏出剛才的手帕，慢慢拭手指，一一，很仔細。他了很久，直到手指重新變得干凈。
然後他將染的手帕扔在蘇志杰的尸旁，轉，走向倉庫門口。
推開門，夜風撲面而來，吹散了他上的腥味，羅家坤和陳德發還站在那里，看到他出來，兩人都站直了。
鐘秋旻從他們邊走過，沒有停留。
“阿發，把尸理干凈。”他說，聲音平穩得像在吩咐晚餐的菜單。
“是，老大。”陳德發連忙應道。
鐘秋旻走向自己的車，拉開車門，又停住。他回頭，看向羅家坤。
“阿坤，拿五萬塊，送到元朗那邊，給蘇志杰的哥哥。”他頓了頓，“就說……他弟弟去泰國做生意了，短期不會回來。”
羅家坤點頭，沒有說話。
*
淺水灣的別墅里，燈火通明。
鐘秋旻將車停在車庫，在車里坐了五分鐘。他點燃一支煙，深深吸了一口，煙霧在封閉的車廂里盤旋，像一團灰的幽靈。
他低頭看著自己的手，很干凈，指甲修剪整齊，皮蒼白，靜脈在皮下顯出淡藍的紋路。
但在他眼中，這雙手依然沾滿。蘇志杰的，還有之前很多人的。那些滲進皮的紋理，滲進指甲的隙，永遠洗不干凈。
他掐滅煙，推開車門。
客廳里，鐘頌伊坐在巨大的落地窗前，背對著他。穿著的睡，頭發松松地扎馬尾，懷里抱著一只絨玩熊。面前的電視開著，播放著一部老電影，但看不見，只是“聽”著對白和配樂。
“哥？”聽到腳步聲，轉過頭，“你回來了。”
“嗯。”鐘秋旻走過去，在邊的沙發坐下，“怎麼還沒睡？”
“等你啊。”頌伊放下玩熊，索著靠近他，“你上……有味道。”
鐘秋旻的僵了一下。
“什麼味道？”他問，聲音盡量輕松。
頌伊皺了皺鼻子，像只嗅探的小：“的味道。”頓了頓，“哥，你是不是……又去殺人了？”
客廳里安靜下來。只有電視里男主角的對白，說著一些關于和永恒的、空的誓言。
鐘秋旻手，了頌伊的頭發。的頭發很，像小的絨。
“沒有。”他說，“路上不小心撞了一只狗。”
頌伊沒有說話。低下頭，手指無意識地絞著睡的角。許久，輕聲說：“哥，你能不能……不做了？”
鐘秋旻看著。月從落地窗照進來，灑在臉上，給蒼白的皮鍍上一層銀的暈。看起來那麼小，那麼脆弱，像個一就會碎的瓷娃娃。
“不做什麼？”他問。
“所有。”頌伊抬起頭，無焦點的眼睛“看”著他，“賭坊，迪廳，還有……那些我不知道的生意。我們現在的錢，夠花幾輩子了，對不對？”
鐘秋旻沉默了。
他看向窗外，淺水灣的海在月下泛著細碎的銀，像一匹鋪開的綢。遠有游艇的燈火，星星點點，像散落在黑絨上的鉆石。
很。很寧靜。與他剛剛離開的那個世界，隔著遙遠的距離。
“頌伊，”他開口，聲音很輕，“有些事，不是想停就能停的。”
“為什麼？”頌伊的聲音里帶上了一哭腔，“我們離開香港，去國外，去沒人認識我們的地方，重新開始，不行嗎？”
鐘秋旻的心像被什麼東西攥了一下，很疼。他想說行，想說好，想說哥哥帶你走，去一個只有和海的地方，讓你永遠不必擔心、不必害怕。
但他不能。
因為他不是一個人。他有手下要養，有地盤要守，有跛腳輝這樣的大佬要應付。更重要的是，他有野心——那種從泥濘中掙扎出來的人特有的、對權力和掌控的。像藤蔓，已經深骨髓，拔出來，會連皮帶，痛不生。
“別胡思想。”他最終說，聲音恢復了平靜，“哥哥會理好一切。你只要開開心心的，做你想做的事，就好。”
頌伊的抖了一下。知道，這個話題結束了。哥哥決定了的事，不會改變。
重新靠回沙發，抱起玩熊，將臉埋進絨里。
電視里，電影到了結局。男主角在夕下擁吻，配樂宏大而煽。
但頌伊聽不見那些音樂，只能聽見哥哥起離開的腳步聲，聽見他走上樓梯，聽見書房門關上的輕響。