敘利亞北部，臨時戰地醫院。
十二月的風裹挾著沙礫，打著用帆布和塑料板搭的簡易棚屋。這里原本是一所鄉村學校的場，現在擺滿了行軍床和醫療設備。空氣里消毒水的氣味不住腥味，還有傷員抑的、醫護人員急促的腳步聲、以及遠時斷時續的炮火聲——共同構這里永不間斷的背景音。
宋知意剛結束一場持續六個小時的翻譯工作——聯合國觀察團與當地幾個派別的非正式磋商。從談判帳篷里出來時，天已經暗了，氣溫驟降，呼出的白氣在暮中很快消散。
沒有回住休息，而是徑直走向醫療區。這是外派兩年來養的習慣：只要沒有急會議，每天傍晚都會來幫忙。
醫療區里燈火通明，發電機嗡嗡作響。伊恩醫生——那位法國無國界醫生——正彎腰理一個部中彈的男孩，額頭上全是汗。護士們穿梭在病床間，人手明顯不夠。
“宋！”伊恩看到，眼睛一亮，“來得正好。三號床那個老人，腔引流管需要更換敷料，但瑪麗去取袋了。你能幫忙嗎？”
“可以。”宋知意點頭，快步走向三號床。
那是一位六十多歲的當地老人，三天前空襲時被倒塌的墻傷，肋骨骨折，氣。老人意識模糊，呼吸急促。宋知意用阿拉伯語輕聲安他，同時練地戴上無菌手套，打開換藥包。
理得很專注：碘伏消毒，揭開舊敷料觀察傷口，確認引流管位置正常，敷上新的無菌紗布，膠帶固定。作流暢而穩定，完全不像個外行。
伊恩理完男孩的傷口，走過來看了一眼，贊許地點頭：“你該轉行學醫。”
宋知意只是笑了笑，繼續手上的工作。
就在這時，醫療棚的口傳來一陣。幾個當地民兵抬著一個滿是的中年男人沖進來，用阿拉伯語大喊：“醫生！醫生！他中彈了！”
伊恩立刻沖過去。傷者腹部中彈，出嚴重，需要立刻手。但手室正在用著——一個被彈片擊中的婦正在進行剖腹產。
Advertisement
“先在這里理！”伊恩當機立斷，指揮民兵將傷者抬到一張空行軍床上。
宋知意也跟了過去。快速檢查傷者況：意識尚存，脈搏細速，腹部傷口汩汩冒。一邊用阿拉伯語安傷者“堅持住，醫生在這里”，一邊配合伊恩做急理——建立靜脈通道，加包扎，準備輸。
作間，需要彎腰去拿床下的急救箱。帆布行軍床很低，單膝跪地，上半幾乎到地面。起時，腰間傳來一陣悉的刺痛——是舊傷。
皺了皺眉，沒太在意，繼續手上的工作。
但襯衫的後擺因為這個大幅度作掀了起來，出一截後腰。
正從旁邊經過的年輕護士安娜——一個來自意大利的志愿者——無意間瞥見了，腳步猛地頓住，倒了一口冷氣。
“宋……”安娜的聲音發，“你的背……”
宋知意直起，有些疑地回頭：“怎麼了？”
安娜指著的後腰，臉發白：“那里……有好大的疤。”
伊恩也轉過頭來。他剛才忙著理傷者，沒注意，此刻順著安娜指的方向看去，作也頓住了。
醫療棚里昏黃的燈下，宋知意白襯衫掀起的後擺，出一片猙獰的疤痕組織。疤痕面積很大，從右側後腰一直延到脊椎附近，表面凹凸不平，暗紅發紫，邊緣呈放狀，像是被什麼巨大的力量撕裂後又糙地愈合。
那是典型的……彈片傷愈合後的痕跡。
而且從疤痕的形態看，當時傷得很重，理條件恐怕也很簡陋。
空氣仿佛凝固了幾秒。連那個腹部中彈的傷者都暫時被忽略了——當然，伊恩手上的作沒停，但眼神一直盯著宋知意腰間的疤痕。
宋知意這才意識到發生了什麼。很平靜地將襯衫下擺放下來，整理好，語氣如常：“沒事。幾年前的老傷了。”
說得那麼輕描淡寫，仿佛那只是一道不小心劃破的淺口子，而不是一片足以讓任何人看了都心驚跳的猙獰疤痕。
Advertisement
安娜張了張，想問什麼，但看著宋知意平靜的臉，又說不出口。
伊恩繼續理傷者，但眉頭鎖。他見過無數傷口，一眼就能判斷出那道疤痕意味著什麼——那不是普通的外傷，是炸傷，是彈片或沖擊波造的撕裂傷。能留下那樣的疤痕，當時的傷勢絕對危及生命，而且大概率是在缺乏完善醫療條件的況下理的。