第13章：明星的營銷 雅剋夫斯基面前最大的一塊輔助屏幕一直停在夏天的臉上，他若有所思地盯著。
和殺起人時的冷酷、決斷與緒化相比，夏天的五的線條和，有時幾乎顯得無害。
現在，他正要在這位新科明星塑造的大方向上，做出一個決斷。
他回憶起夏天和白敬安說他妹妹的事——他知道他不想被人聽見，但科技在發展，而在殺戮秀上嘛，它會朝著讓你越來越沒有私的地方發展——的樣子，那段視頻的討論和購買率都
達到了一個驚人的峰值。
肯定代表點什麼。
雅剋夫斯基又喝了口酒，等到他終於忘記了清醒的覺，屬於總策劃的腦子才終於開始轉，考慮將就或是毀了什麼人。
如何就，又怎麼毀。
他看著屏幕中，夏天帥氣的面孔，心裡想，他看上去多絕啊，他會不惜代價擺這個，這慾像火一樣在他上燒。
會毀了他的。
但在毀了他之前，他得就他。
他勢頭不錯。
長得好，材也一流。
而且不得不說，他上有某種力量。
雅剋夫斯基說不清是什麼，只覺得他像把過度鋒利、又無遮無擋的利刃，看著就讓人張。
這種人多半會早早被殺死——他居然能活著長到這麼大，簡直人想不通——但從來無法被忽視。
但如果揭去那層厚厚的絕、悲傷和憤怒，他大概會是個溫的人，能去守護什麼，會心理安得地穿著睡給人做飯，把一間房子變一個歸宿…… 這多半是他一廂願——他這
兩天滿腦子都是首《歸宿》的歌，怎麼也趕不走——不過這主意覺上很不錯，現在流行治癒系嘛，上城大家都有很多的心理創傷需要。
他正準備把夏天的策劃小組過來吩咐一番，突然看到同步視頻裡，夏天轉過頭，朝貓頭鷹拋了個飛吻。
樣子殺氣騰騰，肆無忌憚，那表瞬間讓他起了皮疙瘩。
他不會用「漂亮極了」來形容——雖然確實漂亮極了——那瞬間過於明亮了，氣勢太強，到了讓人覺得私人空間到侵犯了的地步。
過了一會兒，他才意識到他不知道啥時候把椅子往後挪了好幾寸。
他有點懊惱又把椅子拉回去，看著屏幕裡這個沒有未來、淪落到角鬥場的罪犯。
這種人所有能擁有的金錢和名聲都不過是幻象，本質就是個用以取樂的死刑犯。
他們只是總是相信自己足夠特別，真的擁有什麼，然後拚死掙扎，試圖守衛……不過也因為這樣，反抗的時候格外嚇人。
那一刻，那仇恨與憤怒像一道刺眼的刀，簡直就是致命。
彩極了，一個明星。
不過他依然要他去當治癒系，最有商業價值的決定是不容更改的。
雅剋夫斯基注意到自己的手有點發抖，他也習慣了，是和酒的雙重結果，他大道：「小羅！
」 他在屏幕上快速翻找夏天的資料，頭也沒抬地繼續道：「用《吻了他》，加點雄壯的間奏，黃金時段前剪出一段視頻來！
我要溫、悲傷和壯烈——主角不用我說了吧？
」 他沒問是不是有那首歌的版權，肯定有。
他的首席剪輯師一言不發，做了個「OK」的手勢，領命而去。
田小羅——也不是原名，的原名十分平庸，出來都會掉收視率——黑髮辮俏皮地束在前，長著張娃娃臉，和微整容有點關係，整打扮都和的名字風格相稱。
Advertisement
和可風不一致的是，田小羅極其的沉默寡言，還有嚴重的藥濫用問題，總把那些彩鮮豔的玩意兒像糖果一樣放在子的口袋裡，心煩時就吃上一顆。
這能讓永遠任勞任怨地工作，不會有緒問題，不會神崩潰，或是想起那個在屏幕上慘死——被對手吊到了城牆上吊了十天，197屆時的事，電視臺沒事就播一下，
是那屆的招牌鏡頭之一——的前男友。
至說不會想。
雅剋夫斯基很懷疑，不過反正也不會表現出來。
而且話又說回來，部門派對時大把地發送迷幻藥，就是指他們能啥也不說，老實幹活。
反正也解決不了。
田小羅和他一樣簽的是終合同，當年進護衛系統時簽的，所以特別嚴防死守，後來才被電視臺借調過來。
的本專業是納米互病毒，不過工作合同這事就是轉來轉去，視頻剪輯的才能顯然比在尖端程序上的更歡迎。
而這裡可是電視臺的核心部門，他們要什麼，就有什麼。
而且田小羅不是那種普通優秀的剪輯師，擁有真正的天賦。
一種能直指人心的力量。
有時雅剋夫斯基覺得是一種痛苦的力量，在音符中燃燒和，即使是對那些已經被商業的悲劇、喜劇、倖存和死亡弄得越發麻木的觀眾，也能煽為數不多的那一點。
他知道經常在衛生間裡吐，還會蜷在角落裡不停給那個死掉的人打電話，智商很高，但表現得好像真以為一直打下去，總有一次能打通似的。
但從不跟人說，活兒也一直做得很好。
他很高興不說，因為他也絕對不想談。
如果醫生擔心殺戮秀會不喜歡夏天的話，說明他對這節目一點也不瞭解。
殺戮秀不是一檔有恥的節目，他們用整個靈魂關心著唯一一件事：收視率。
收視率決定著合同、工資、資金、貸款……一切，所以你盡可以在鏡頭前破口大罵。
介於有很多人在破口大罵，那就說明這些話反應了群眾的心聲，於是會到歡迎，人們會點擊收看，為此評論和花錢，是天大的好事。
花環墓場之戰由總導演雅剋夫斯基親自策劃拍板，然後刀轉播製作的。
晴天死時，他在衛生間醉得爬不起來，幸好負責轉播的副導是個老手，沒把事搞砸，老闆們可不喜歡這樣，所以新戰役中他打起神，發揮出了十二萬分的才華——當然，
在酒的幫助下。
雅剋夫斯基先是和分部的幾人連夜開了會，所有人都同意夏天是個可造之材，得立刻開始給他安排大場面。
於是他們在一個小時就選定了對手，安排了遭遇戰。
——殺戮秀從供有錢人玩樂的小作坊發展到現在，已經極度商業化，有自己的一套規則。
在這裡，罪犯明星們的生長和隕落都十分快速，這時候你手腳必須得快，以求在最短暫的時間裡，最大限度地賺取價值。
作為一個專業出，獎項放了滿櫃子的策劃，雅剋夫斯基刀轉播了整場戰役。
在他的作下，戰鬥壯烈而殘酷，卻又充滿了溫和悲傷，剛剛播出，便被認為是本屆確定無疑的經典。
雅剋夫斯基閉上眼睛，努力是值得的，他收到了璀璨而腥的果實。
戰鬥的影像仍很清晰，好像黑暗中突然有人亮了盞燈，就算立刻關上，形象也好一會兒在視網上遲遲不去一樣。
留下的是那些人的憤怒和悲傷，給予了這場戰鬥靈魂和深度，而人們喜歡真實的東西，那有力量。
Advertisement
於是會有吸引力，於是會歡迎，於是有購買率，於是會有錢。
這就是殺戮秀的真諦。
一切都是攤子上的貨。
既然打了烙印，丟到了這兒，你便再也無可去，只是玩屋子裡的娃娃。
他想不出有什麼別的出路，就好像他自己的生活，或是他首席剪輯師的生活一樣，你能做的只是借用各種幫助，儘可能地把自己碎渣的靈魂拼湊到一起，繼續工作。
並指那些幽靈能自己消失。
那時，雅剋夫斯基還不知道自己那個醉鄉里關於夏天的決定，所引發的一系列瘋狂後續，也不知這會是他這輩子做出的最功決策。
它在上城迅速落地生，瘋狂滋生，建造出一座碩大無朋的恐怖神像。
作為一個造星者，一個命運之神，雅剋夫斯基大部分時間醉得不知道自己在哪，得靠酒才能思考問題，他無法忍清醒的覺。
現在，戰場暫時消停了，於是他又給自己倒了杯酒，準備醉個不省人事。
這一行，沒有酒你是不可能幹下去的。
在夏天這支小隊不知道的地方，花環墓場戰鬥的購買次數已經突破七千萬大關，仍在高歌猛進，向上竄升。
在外面的世界，這幾人已是明星。
無數人點擊他們的視頻，觀看戰鬥過程，在留言區和各種相關的論壇評論，還有人製作衍生產品。
尤其是夏天，他的註冊以及相關郵件訂閱數正以幾何速度增長。
而在現實之中，明星們傷痕纍纍，行走於腥的林地，沮喪而悲傷，隨時可能命不保。
他們收集了一些資，沒再理會，離開了戰場區域。
畢竟葬禮已經舉行完畢，而戰鬥的聲音可能會引來想撿便宜的傢伙，還是早早離開此地為佳。
三人花了點時間，找到一凹進去的大石，一些攀爬植擋住了視線，讓這裡為一個絕佳的藏場所，進行短暫的休息。
夏天坐在青苔遍佈的影中，這裡的場景讓他想起下城，雖然除了，和他的家鄉完全不同，但他總會想到下城。
它在他的腦子裡，沒法擺。
他揪起旁邊一支水紅的小花，又開始編一支花環，有了經驗，編得比上支像樣一點。
白敬安默默摘了一支藍的給他。
「我殺的那個人，」醫生低聲說，「藍齊。
外面一直在說他要結婚了。
我不明白為什麼有人會想和幹這行的結婚，也許就是特別他。
他還有個鐵哥們兒，你們可能聽過，有名的……也參加了這次比賽，上屆他們合作了不經典場面，但這次沒有到一個組，三次籤都沒有……不知道那傢伙現在怎麼樣了，可能死了，
沒死肯定會找我們報仇的。
」 他聲音很低，但喋喋不休，沒完沒了。
「殺戮秀選手們不該朋友，但老有人記不住，覺得放肆一點人生才有意義。
藍齊就是那種想放肆一點的人，他甚至談了……肯定看到了，看到我怎麼殺了的人，還有他最後的眼神，那麼的……我也是沒有辦法……但我總是覺得，這種事不會只有這麼一個簡單的說法，
是不是？
『我也是沒有辦法』，聽上去很蠢，肯定有什麼更重大的原因……」 他不停地說下去，另兩人都疲力盡，也沒力氣他閉。
接著他還得寸進尺地哭起來，仍然沒人有力氣阻止他，而且讓人想起以前這活兒都是拉鐵在干。
周圍一片靜默，夏天站起來到外面去，過了一會兒，白敬安也跟了出來。
夏天在口袋裡索了一下，找出一小枚蘋果，遞給白敬安，對方看了他一眼，接了過來。
就這樣，他倆沉默不語地在外頭站著，這裡更危險一點，但夏天知道他們出來不是想說話，只是不想呆在石頭下面，聽那傢伙哭。