話語終結在一瞬，龔晨怔在了原地，略帶驚訝地看著我：「可可？！」
他的眼睛布滿了紅，眼圈有些許的青黑，下上已經長出了胡茬。
——他肯定沒有休息好。
而婆婆的病突如其來，在這一年里我甚至都只是行匆匆地看一眼。
……所有話凍結在咽里，我只覺得眼前一切都變得模糊了，無數喜怒和愧疚從心頭呼嘯而過。
我紅著眼圈，呆呆地站在原地。
龔晨沒說話，把要燒沒的香拿下來，用打火機點了新香上。在這個過程中，香灰飄了一些，飄到黑白像上正在微笑的婆婆的眼角。
輕輕裊裊的煙灰，像極了一滴眼淚。
龔晨把像抱進懷里，用手指一直一直，可那滴眼淚好像落在了永恒里，再也不去了。
過了一會兒，他低著頭，聲音悶悶地：「可可，我沒有媽媽了。」
黃昏照進房間的，斑駁的影里浮現出龔晨悉的廓，高傲而冷清。在模糊的淚眼中，與記憶深我摯年的臉，漸漸地重疊。
那一瞬，我的心中地涌上一種幾乎讓我屈服的悲哀。
「龔晨……」我向著他出手，指尖抖。
然而就在此刻，他卻驀地抬起頭，漠然地開口：「等送完媽媽，我們去把離婚手續辦了吧。」
離婚……離婚。
愁云慘淡的房間回著他的聲音。
是啊，我已經不再是昔年懵懂純真的小孩，在他心底里能為非作歹的人也不再是我。
時的洪流滾滾向前，一松手，我們竟然不知道什麼時候就走散了。
門口的一面墻整整齊齊地掛著每年過年時我們兩家的合照。
Advertisement
春節聯歡晚會的音樂好像就在耳邊響，一年一年的鞭炮和煙花聲里，我和龔晨曾經像小樹條一樣地長。
而如今我們卻再不是 18 歲那年花園酒店房頂上，那一對只要一個擁抱就能回歸彼此生命的孩子。
回不去了。
當一開始，他帶著那個關于背叛的骯臟回到我面前時就已經回不去了；當我用手機砸破他額頭的那一刻就已經回不去了；從我們非要面對死神才會唏噓的可貴時就已經回不去了。
放棄很可惜，可回不去的日子總有它的道理。
轉前，龔晨一滴沒有控制住的淚，滴在了婆婆的像上。
「好，送完媽媽，我們就去離婚。」我覺到自己一字一句，像是囈語。
11
離婚那天，是我最后一次見到龔晨。
我們站在民政局大院里，手里拿著剛辦出來的離婚證。
夏天正午的照得臉都疼，可我們就面對面地站在明晃晃的大太底下，誰都沒想走。
「龔晨，你到底是怎樣的人啊……我真是太笨了，相 23 年，卻好像對你一無所知。」
龔晨看著我，角牽起一個勉強的笑意：「不用了解了，大概率我們不會再見了。」
我定定地看著。面前的龔晨依舊清澈明朗——然而眼神卻變得遙遠，再也不像曾經 23 年朝夕相對的那個人了。曾經為我忤逆長輩，教我長，包容我所有小脾氣、壞習慣的人，早就已經消失在了時里。
「無論如何，是我的錯。」龔晨微笑，鎮定地把手里的銀行卡悉數塞到我敞開的包里，「房子我也不要，什麼時候辦過戶通知我。」
——為了盡快地離開我，龔晨竟然選擇了凈出戶？他和江雨菲……原來已經到了這種程度？
Advertisement
我呆呆地站在大太底下，默默地目送著他，止不住地抖。
龔晨的形沒在不遠的銀杏樹蔭下，江雨菲的側影迎上來，他們隨后側首殷殷低語，肩并肩地進了龔晨的車。
12
龔伯伯回國外打理生意了。
近些年，他跟龔伯母一直在國外有生意。因為龔伯母生病，這兩年才回來老家待了一段時間。
走之前，我去他家看他。
他看著我們一家四口的合照說：「可可，我勸過晨晨。可你們倆都是倔孩子，誰也不肯多說一句。咱們一家四口走散了。可生活還是要繼續。」
是人非，事事休。
語淚先流。