他是一個好人，或者說，是那個時候唯一愿意幫我的人。
我所在的高中把排球作為育特。
育課打排球沒人愿意和我組隊練習，等到了考試的時候，育老師組織我們和隔壁班比賽，卻挑了我上場。
結果當然是輸了，大姐大很不高興，拿球朝我砸過來：「廢一個！」
我被砸了一個踉蹌，旁邊的同學卻狗地鼓掌：「砸的真準！」
我了臉上的泥轉離開，大姐大不滿我的態度，舉起手朝我的臉扇過來，「你不是很厲害嗎，不是作文寫得好嗎？你裝什麼白蓮花！」
我閉上眼睛，等待疼痛和恥笑。
可的手沒有落下來。
小時候趁家長上班，沈堯會喊上我去家看偶像劇，一邊吃媽媽包的餃子，一邊對男主角英雄救的行為發花癡。
喜歡這種橋段，而我心中毫無波瀾。
沈堯說可能是因為我共能力弱了點，等我自己遇見的時候就懂了。
我那時不信的。
可當穿著球的年擋在我前，一手握住霸凌者的手腕時，我忽然想起了那些人場景，連背景音樂都變得清晰。
他手臂上的經絡蜿蜒，如閃電般刺中我的心臟。
「過分了吧。」他說。
「董哲寧，我們班的事和你有什麼關系！？」
年顛顛手里的籃球，回頭笑著喊了遠打球的言頌一聲：「言哥，過來一下唄？」
大姐大頓時如驚弓之鳥一樣掙開了他的手，狠狠瞪我一眼后離開了。
我愣在原地無法彈，董哲寧回沖我微微點頭，角的笑意淺了些，什麼都沒說就回到了球場。
幾天后，我在放學路上截住了董哲寧，我躲在拐角影攔他，他有些詫異，但還是下車和我一起躲進了角落里。
我本不敢看他，卻也怕他不耐煩，幾乎是閉著眼睛背出了在心里演練了無數次的臺詞：「那天謝謝你幫忙，請你吃炸。」
學校外邊新開了炸店，風評很好，很多同學會結伴去買宵夜吃。
我不敢邀請他和我一起，只能拿著外賣等他。
我僵著手臂把炸遞給他，半天沒等到回應，悄悄抬眼，卻見年出一個緩緩的笑容，比遠的路燈更耀眼。
他說：「好啊。」
Advertisement
年的溫，最是讓人萬劫不復。
【董哲寧】
從小爸媽就告訴我，我是家里的男子漢，要擔負起家庭的責任，對爸媽得孝順，尤其要對妹妹好。
我的妹妹曉曉，從我記事起的就很不好，經常要吃藥。爸媽賺的錢很多都補在醫藥費上了，偶爾有閑錢買零食玩也是妹妹優先，我拿剩下的。
只要一放學，我就要在家里開的小飯館里幫忙。別的同學在看畫片，我在擇菜刷碗。
爸爸總說，這是在鍛煉我，等我長大了就會激他們。「天將降大任于斯人也，必先苦其心志其。」有時爸爸會帶我去山上挖野菜到集市上賣，賣了錢給曉曉換新文。偶爾他也會給我買支鉛筆，然后叮囑我好好學習。
「你要好好學習……」
「長大以后孝順爸媽，保護妹妹！」我總是答得很快，因為這樣，爸爸會對我出一個笑容，拍拍我的頭。
我他的認可。
我們家什麼事都是以曉曉為主的，如果發病在家，我就不能去學校了，得留在家里照顧，順便給補習功課。
曉曉不好，我也跟著落了很多課，不過我靠自學都補上了。班主任來家訪談及此事，爸媽就說這是我們的家事，不用手。
爸媽說，這都是我作為哥哥應該做的，我深以為然。
雖然爸媽對我很嚴格，但曉曉一直很喜歡我，會把媽媽買給補鈣的餅干和牛塞給我吃，我躲在門后幾下吃掉了，就笑彎了眼給我鼓掌，說：「哥哥棒！」
后來曉曉給我喝牛的事被媽媽發現了，我很害怕會罵我，但沒有，只是我的頭說：「妹妹對你這樣好，你可不能辜負，要拿一輩子報答才行。」
我點頭。
就這樣，我一直按照爸媽期待的方向長著，績好，脾氣好，能吃苦。
在學校里我是老師喜歡的班干部，同學信任的好朋友，在家我是孝順的兒子，懂事的哥哥。向來如此，從未改變。
我沒什麼好，是個很寡淡無趣的人，唯獨打打籃球，因為打籃球的時候我只是一個球員，不用考慮任何其他因素，也不需要什麼本。
Advertisement
我曾以為，我的生活會是學校-家-醫院的三點一線直到畢業，可十八歲那年，有一個孩闖進了我的世界，像一只笨拙又可的小鳥到撲騰，把我本來古井無波的生活攪出點點漣漪。
盛珂，和我不同班，在那節育課之前我并不認識。
當時已經快要高考了，排球比賽算是育課上最后的狂歡。兩個班比完排球賽后，們班最惹事的孩子堵著不放，還拿球砸，我看不下去上前阻止。
這本來沒什麼，只是我生活的一個小曲，我很快忘記了這件事。