顧淮幾乎是閉氣在說話，我有一瞬懷疑他學會了腹語。
「不能。我能洗干凈。」
這是窮人最后的倔強。
「那你能不能把它放在后備廂里？」
我兜了那團東西，
「不能。如果它出來了，我付不起洗車費。」
這車可是法拉利!
本就破敗的家庭不能再雪上加霜了。
終于，在即將有第四個人吐出來之前，車開進了顧淮家的地庫。
他住在有名的富人區，獨棟別墅。
我再一次慨金錢的好，至我不用和一個半果男在電梯里被人圍觀。
6.
但是突然走進仄的電梯里，方才一直被我忽視的男人突然就變得極有存在。
他的冷白，線條匯聚在腰腹上，人魚線不深不淺，每一理都恰到好。
有什麼東西從鼻間滴落，老「痰」酸菜味的白 T 上多了兩道鮮艷的紅痕。
這大概……是我心頭的淚吧。
我出一個比哭還難看的笑：「這個我也會洗干凈的。」
邊的人似乎勾了角。
再等我看過去，又仿佛是我的錯覺。
他的聲音帶著涼意，仿佛飄溢在夜風中的薄荷：
「洗完就趕走。」
切，走就走，誰稀罕留你這。
除了有錢，簡直就是個沒點人氣的巨型棺材！
7.
我走了嗎？
那必然沒有。
我這輩子都沒有這樣心洗滌過一個東西，即使是我本人也不例外。
那件白 T 終于回歸了他的本來面目，一如嶄新。
我站在飄揚的白 T 下欣得仿佛剛剛產子的孕婦，但我從顧淮毫不掩飾的目里看出他余生都不會再這玩意哪怕一秒。
我正準備告辭，就見顧淮掏出一個大袋子，拉開豪華三開門冰箱，「DuangDuang」地往里放東西。
「你在干嗎？」我忍不住好奇。
「扔東西。」有錢人就是言簡意賅。
「過期了？」
「沒，不想要了。」
我湊上前瞥了一眼。
下一秒，我摁住他拎塑料袋的手，
「你不？」
他明顯愣了一下。
「我手藝非常好，你要是了我給你做飯吧。」
剛才吐得太厲害，大概把昨晚的晚飯都吐出來了，我這會得前后背。
顧淮猶豫了一下，然后把那個袋子遞給了我。
Advertisement
指尖過我的手背，過了電一般的麻。
然后我聽到世界最妙的三個字：
「隨便用。」
我手就要套上圍，被顧淮一只手提溜出了廚房。
「先去洗澡。」
我愣了一下，開胳膊聞了一下。
哎嘛，這味兒！
宛如夏天閉空間里發生兇殺現場，而尸在我上發酵了三天。
別說有錢人，我自己都忍不了。
要占有錢人家的便宜，就要遵守有錢人家的規則。
道理我懂。
十分鐘后，我穿著顧淮的襯衫，袖口挽到胳膊肘上方，在廚房穿梭如同一只勤勞的小蜂，里還哼著小曲，心明得幾乎要照亮這片黑暗。
能不明嗎？
我親了口手里的魚子醬罐頭。
再看看手邊頭比我拳頭還大的小青龍、簡直出的和牛。
這是我這輩子離有錢人最近的一次！
我就不信，我主請纓做飯了，他還能不邀請我一起吃？
8.
半小時后，顧淮皺著眉坐在我對面。
「你手藝……非常好？」
我兩眼亮晶晶，
「對啊，你快嘗嘗。」
心 OS:你趕吃第一口，然后我一起吃！
顧淮對著面前的「炒小青龍」「炒和牛」「炒八爪魚」，默了半晌，聲音幾乎是從齒間出來的：
「除了炒你就不會別的嗎？」
我愣了一下，
「不會啊。我是湖南人。」
顧淮閉了閉眼：
「你哪來的辣椒？」
我開心起來，
「我剛剛盒馬的，想不到吧，我花唄還有 200 額度。你別說盒馬這辣椒真貴，這就三盤菜的小米椒花了我小二十。」
說著說著我還有些痛。
「你就沒想過，這屋里什麼都有，偏偏沒有辣椒，是什麼原因？」
顧淮聲音突然就變得有些無奈。
我終于反應過來：「你不吃辣？」
男人默然，也是默認。
我懊悔地一拍腦袋，折回廚房，端出一碗蛋羹：
「這是我本來準備飯后解辣的，要不你湊合……吃點？」
于是我和顧淮隔著長桌相對而坐。
我面前是山珍海味，他面前是……孤獨的蛋羹。
我一邊吃一邊心痛。
大概愧疚比較耗卡路里，我比平時多吃了兩大碗。
Advertisement
9.
古人說燈下看人，誠不欺我。
顧淮垂著眸專注地舀著面前寡淡的蛋羹，黑的睫蓋住那雙細長的眼，漂亮得宛如畫作。
我頭有些發，趕忙說點什麼緩解一下緒：
「您是做什麼職業的啊？」
這麼有錢。
「編劇。」
「難怪。」
「難怪什麼？」
「難怪有錢。」
在我心里，跟娛樂圈掛鉤的都有錢。
人不不曝出稅幾個億嗎？拔都比我的腰。
「你可能誤會了。編劇在影視圈里在最底層。」
「我有錢，是因為我投了個好胎。」
他用毫無起伏的聲音說出這樣「無差別炫富」的話，真是讓人脈僨張。
我沒住——一口咬碎了小青龍的頭，蝦黃滋我一臉。
我明顯看到對面顧淮的臉微微了一下。
我趕了張紙往臉上，里還附和著：
「原來是富二代……難怪……」
我話還沒說完，就聽見顧淮清清冷冷的聲音：「不是。