只是這些年磨出了張面，但年時候的脾氣遠算不上好，沒有耐心，缺乏安全，常常自閉，有時候自己照著鏡子都討厭鏡子里那個人。
鐘表指針指向八點整，春晚準時播出。
阮喻在度過了漫長的廣告的前奏后，艱難地按下了通訊錄一個剛剛存進去沒多久的號碼。
今年的春晚一如既往地無聊，阮喻看了一會，播到第二個節目的時候，沒撐住睡了過去。
江原走過來，輕晃的肩膀的時候，是有一點意識的，眼皮掙扎了幾下，從細里看著江原模糊的背影跟著警察走進去，不合時宜地想起高中的某一個冬日。
他穿著件群青的衛，在一眾臃腫的羽絨服里長瘦，尤其突出。
著兜靠在欄桿上曬太，和邊的男孩子說笑，笑得眉眼彎彎。
那時候從旁邊經過，看了他一眼，江原無意轉過臉，沖漫不經心地挑了挑眉，還臭地了下劉海。
回座位的時候江原把頭靠過來，賊兮兮地問：「剛看我干嗎，暗我是不是。」
阮喻分明已被那個笑容沖擊到，卻還是翻了個白眼，「看你牙齒上卡了片菜葉。」
江原立馬抿，把后桌陳安安桌上的小鏡子順過來，躲到課桌下看，「真的假的。」
仔細檢查了一遍后，他鉆出來，掐著的后脖前后搖晃。
「阮喻你活膩歪了是不是！」
江原站在前，一雙又長又直，阮喻犯著渾一頭就往他上撞，江原連忙手扶住，蹲下來。
阮喻懨懨地抬眼。
江原：「腳踝還疼嗎？」
「疼啊。」的聲音有些啞，低著頭，怎麼都提不起神，「疼也得忍著。」
江原轉了個背向，直接把往背上放。
阮喻的臉在他肩上一靠，走間輕搖慢晃讓更加昏昏睡，以至于沒能聽清江原的話。
反應了兩三秒，才從鼻子里憋出一個代表疑的哼哼聲。
「我說疼就說出來，不必忍著。」
江原把放進副駕駛，給系上安全帶，要關車門時擺被一只手拉住。
阮喻看上去十分疲憊，眉心結了個小疙瘩，仿佛十分不耐，又好像只是單純地抱怨：「可是這樣很麻煩。」
江原一只手扶著車頂，俯過來，溫聲道：「麻煩什麼？」
Advertisement
這時候又不說了，撒開擺把手進袖里，江原幫把羽絨服拉到肩上，繞了一圈坐上駕駛座。
阮喻看著窗外飛馳而過的沿途風，萬家團圓，街上走的都是雙對，紅滿面。
「會很麻煩別人啊……別人也有自己的事要做，有自己的生活要過。如果喊了疼，一次兩次還有人愿意噓寒問暖，多了的話旁人就會嫌棄事多，那還不如一開始就不求助，這樣也沒有被放棄一說了。」
阮喻崴了腳的時候沒哭，被搶了包沒哭，孤零零坐在局子里沒哭，卻在醫生替理傷口時哭得崩潰。
醫生見哭得這麼厲害，還以為自己下手重得不得了，作僵在那里。
江原坐在邊，替遮掩，「太怕疼了，醫生麻煩輕一點。」
重新回到車上時，阮喻眼睛都哭浮腫了，但腦子好歹是清醒了些。
江原從車里屜抓了四五顆大白兔糖，放在阮喻上，「了就吃這個墊點肚子。」
阮喻出袖里的手，剝了顆糖。吸了吸鼻子，甕聲甕氣道：「我只想吃糯米紙。」
江原點頭，「好。」
阮喻把糖紙團一團，在手里面碾來碾去，繼續得寸進尺，「我還想吃炸。」
「崴了腳能吃炸嗎？」
同樣沒這方面常識的阮喻上網搜了這個問題，晃著手機頁面稍顯得意，「百度說能。」
「行。」江原打開手機導航，繞了一圈真給買了只炸回來。
「吃吧。」阮喻的羽絨服掉下來，他干脆給鋪在膝蓋上，又從后座拿了自己的外套墊在上，免得炸味道熏著了羽絨服。
阮喻戴上手套，撕了只下來，黃澄澄的油流下來，爛，外皮香脆。
一大口咬下來，又喝了一口可樂。
「好吃嗎？」江原看著路況，手把著方向盤利落一打。
阮喻點頭。
吃完一整只，路上有點堵，阮喻打開車上的電臺。電臺好像是個音樂頻道，此刻正放著范瑋琪那首《最初的夢想》。
這首歌上一回聽，記得清清楚楚，是高考考完英語從考場出來時廣播在放。
周遭鬧哄哄的，穿著藍白校服的學生勾肩搭背，一個一個從邊走過。
站在走廊里，耳邊是那句悉的歌詞。
Advertisement
如果驕傲沒被現實大海冷冷拍下
又怎會懂得要多努力
才走得到遠方
……
悠揚的歌聲傳遍偌大的校園，阮喻在這喧囂中到一不真切。
拿著文袋深一腳淺一腳走出校門，與其他人背對而行。
車在一棟破舊的小樓前停下。
江原替阮喻把上的炸袋卸下，欺上前替解開安全帶，說道：「過了這麼多年，你這別扭子一點沒改。」
阮喻抬眼看他。
「高中的時候每次考差了，老師要在上面念到你名字，你臉上看著不甚在意，手里頭卻揪了不知道多小紙團。