1，
五月的國，熾熱明亮。
剛回國的關大同看到老同學給他發的視頻：一個頭發披散的人，拿著把菜刀沖著眼前幾個人揮舞，聲嘶力竭地吼，圍觀了幾十人，有一兩句聽得清楚，在說這個人的不是。
關大同不得不承認，這是自己的初魏云萱，那個會寫詩清高又善良的孩子。
老同學說，關哥，要不是你回國，我是真不愿意發給你，跟自己弟弟和弟媳都要刀子，千萬別招惹云萱，在飯店打工偶爾有客人不規矩，也是抓起杯子就砸。
關大同“蹭”地一聲從躺椅上竄起來：他媽的，誰敢欺負，老子回去收拾他。
老同學無奈：別人都說，一提魏云萱你就完了，這麼多年，還是這樣……
關大同心里憋屈。
生活有多難熬，才會把一個沒了丈夫的人迫到如此狼狽不堪的地步？那個會寫詩、會刻臘印校刊、書包里時刻裝著針線包幫同學補扣熱心腸的孩子哪兒去了？
他多希出走半生歸來，還是當年的模樣。
2，
因為閏六月，17年的夏天，比往常來得早。
總算熬到兒子楊楊高考最后一天下午，魏云萱等在學校西邊圍墻外。一中也是的母校，時荏苒，那片老白楊依然濃郁。
記憶迎面撲來。
那時和關大同每天就在這白楊樹下，手拉手，談天說地，無端傻笑。有一次樹下來了個賣冰激凌的攤子，那冰激凌霸王花，是當時能買到的最好的冰激凌，兩塊五一盒。關大同問想不想吃，其實特別想吃，但是覺得太貴，紅著臉說：“我不能吃，我來那個……吃了會肚子痛。”
對他好，好得那麼小心翼翼，細致微，溫順乖巧。
有一次他在育課上跳桿，不小心被擱桿子的鉤子掛住了大，流如注。學校把他送到醫院，跟著跑去，庫的不夠，獻了400毫升。
關大同醒來，看著云萱蒼白的臉，十分心疼。云萱哭著說：“這算什麼呀，你這個傻子，命我都可以給你。”
Advertisement
說傻嗎？又不后悔。
正回憶著，關大同居然和記憶重疊了，他一臉驚喜地走過來：“你真的在這兒！好幾個同學都說你在這兒。”
魏云萱看著眼前這個微微發福的中年男人，一別24年，乍然在烈日下重逢，憋了半天，心如鹿撞地說出一句調侃：“嗨，你也胖了呀！”
炙烈，關大同忍不住舉手遮太看。魏云萱額頭眼角都有了皺紋，或許是因為孩子高考擔心焦灼，臉頰眼袋都微微浮腫，不變的是那雙眼睛，清冽，倔強，孤單。
3，
多年前的小城，風氣還很閉塞，他們得如火如荼。他第一次親的時候，就是在這片小白楊下，在吃從老家帶來的櫻桃，吃一顆，喂他一顆。然后他們接吻了，的小舌頭酸酸甜甜的。
云萱家境貧寒，父親在鄉鎮中學食堂做飯，媽媽務農，還有兩個弟弟上初中，平常父母還要幫爺爺種地。
關大同跳桿傷那一次，魏云萱在醫院里見過他父母。直覺上，比家高出很多檔次。心里擔憂。
高考過后沒幾天，關大同正式帶魏云萱去家里“認門兒”，已然像上輩子那麼遙遠，可云萱仍然記得那天的場景——
關大同的家在縣城最北邊的家屬區，是二層青磚的獨立樓。
云萱進屋之后有點暈，幸虧央求了媽媽好幾天，買了人生中第一雙，才不至于在保姆招呼換拖鞋時發窘。以為亮的紅木頭地板會很，卻沒有，后來，才知道是打了蠟。
關大同的媽媽用有金邊的細瓷杯親手端過來咖啡，云萱第一次見到，白糖像一個個方塊的固形狀，后來，才知道是方糖。
甚至關大同的爸爸像電影里那樣很的煙，后來，才知道是雪茄。
總之，這是個陌生的世界，讓經常寫朦朧詩而詩興大發的云萱張得一句話都不會說。
沙發轉角的電話機隔十幾分鐘就會響起，大同爸爸和媽媽接電話的聲音威嚴沉穩。
在人家接到第N個電話時，云萱的大腦才轟然一聲炸響，關大同原來是地委唐專員的兒子，他隨母姓，他的母親是地區經委關副主任。
Advertisement
可關大同平日穿著打扮一點也不顯眼，和同學相謙虛忍讓，做任何事都不怕苦不怕累，怎麼會是這樣兩個“大”的兒子。
大同的父母當真是好教養，慈祥可親，溫和有禮，對這個貧家丫頭，沒有任何輕看和怠慢。反倒是他們家保姆，趁人不注意，乜斜著眼瞅了云萱兩眼。云萱想自己一定是討人嫌了，匆匆起告辭。
臨出門的時候大同媽媽還說：“這姑娘，真有家教。”云萱已經惶恐得快滴下淚了，不知道該接什麼話，落荒而逃。
4，
隔了幾天，校長和學校保衛科匆匆找到家里，詢問云萱爸爸最近是不是犯什麼錯誤？怎麼上面有人下來打聽他平日為人怎麼樣。