1
今晚要不要去見倪耀明？果丹不停地在房間里走來走去，這個疑問像一鞭子在后面著。
倪耀明是的大學同班同學兼追求者，當年喜歡到喪心病狂的地步。但還是拒絕了他。
不為什麼，就因為他窮。
每次他去宿舍樓下等，穿著簇新又廉價的服站在那里，神態拘謹又鄭重，像一只背著殼的蝸牛。就覺得無限鄙視又悲傷。不下來，他就一直等，直到熄燈了才怏怏地、垂頭喪氣地走開。
最長的一次，他等了五個小時，那是快放寒假的時候，夜已暗，突然就下起了雪。室友們對說，倪耀明真可憐，你就發發慈悲吧。
在們的慫恿下推開窗，了樓下的他。雪花已經在他的肩膀上積了薄薄一層，他看上去像一只鍍了銀的瓷瓶子，單薄又脆弱。
突然就有一些心酸。
于是下了樓。那也是他們惟一的一次約會。
你為什麼要這麼執著？單刀直地問。
他謹慎又清楚地說，因為我們是同類。
一抖，像被子彈擊中，瞬間虛弱又破碎。
在這座學校里是風的。長得漂亮，又能說會道，英語和普通話都流利，每次學校開晚會或者舉行大賽，都是理所當然的主持人。追的男生太多，本校的，外校的，社會上的。他們像蝗蟲朝涌來，想要把像一顆稻谷那樣剝開然后吞噬。可他們想錯了，是一顆銅豌豆，鐵骨錚錚，刀槍不。
可他是怎麼看穿的呢？想。
有些迷，也有些恐慌，不由自主地向他靠了靠，仿佛被揭穿后急于尋找來自同類的籍。
他就在這個時候把手過來攏住了的肩。作里有和他卑微的外在不相稱的篤定。
你需要我。他說。低了聲音，像在耳語。
像中蠱似地愣了一秒鐘。
但也就是一秒鐘而已。隨后立刻把彈遠，嫌棄地，冷冷地說，滾。
他有什麼資格看穿、同，追求？他能給什麼？他的家和一樣貧窮而無助，他將來既不可能留校也不沒有資本深造，他必須像所有的吊那樣從零起步，也許等生了孩子還只能和妻兒蝸居在某個租來的狹小的單公寓里，然后好不容易攢夠房子的首付再用一輩子來還清……
Advertisement
不，才不要那樣的生活。
在再三的挑揀后，很理智地從追求者中選了現在的老公。一個家世不錯、收不錯、對也還不錯的大兩屆的學長。老公喜歡的貌、聰明、單純，每次聚會都要帶上顯擺。也就順勢做出幸福的樣子，在朋友圈里有意無意地曬著各種好的、滿的日常。
心里卻明白，這婚姻只不過一場準的各取所需，兩個人心里都有一桿秤，估算、衡量、買定。彼此都必須拿到想要，不容一點懈怠與紕。
婚前有一次單位組織檢，查出房里有個腫塊，需要取出后化驗。他知道后很冷靜地說，不要，只要不影響以后哺就好。說，要是影響了呢？他愣了愣，一時無語。立刻就明白了。像抓住了一個線索，只要使勁兒往上揪，就能揪出一個真相。比如可以騙他說腫瘤真的是惡，試探他是否會和分手。但什麼都沒做。像扔一個燙手的山芋一樣把那個線索扔掉了，它沉匿了，消失了。
就像倪耀明一樣。
所幸的是，人生并沒有那麼多意外和不測。也因此按照世俗的標準，這些年過得非常好。夫妻倆都不斷升職加薪，家里除自住房外還先后買了三套投資房，一人一輛車，兒子聰明活潑，去年考進重點中學。但只有自己知道，的心有一個空，時不時地在發出絕的、驚懼的、無所倚賴的轟響。
迫切地想要填充點什麼進來。就在這時，偶然聽老同學說起，倪耀明在某個小鎮做中學教師，過得不怎麼樣，離婚了，獨居著。
心里一，鬼使神差地買了機票，又轉了好幾次車，來到了這個鳥不拉屎的、只有一家簡陋得不能更簡陋的招待所的小鎮。
2
想，到底是為什麼來這里？僅僅就是因為婚姻空虛寂寞冷，所以胡來揪一個男人藉嗎？
還是因為當初其實也過他，所以必須要發生點什麼以彌補憾？
還是別的什麼原因？
見面之后怎麼辦？裝作路過單純地敘敘舊，還是管他三七二十一先滾床單？
Advertisement
什麼都沒想好。
但還是給他打了電話。
在報出名字后倪耀明顯得有點茫然，有點驚訝，還停頓了幾秒。似乎他已經把扔進時的深井，要很費點力氣才能打撈出來。
這讓果丹有淡淡的失。本來以為他會在第一時間尖，然后熱萬丈地說，你等著，我馬上過來。
上午我還有個會要開，這樣吧，我請你吃晚飯。倪耀明說得客套而疏遠。