早上我邊踩鞋邊推門，就看見商哲許倚在一旁，下意識地打了一聲招呼，「哥哥早。」
商哲許右手食指微微蜷曲了一下，很是冷淡，一副不是很高興的樣子，「走吧。」
進了實驗室，商哲許套上白大褂，戴上銀邊眼鏡，再配上這張艷而冷的臉，雖然面無表地給我講著實驗室的規定和工作安排，我卻鬼使神差地覺得他在自己，下意識將他從上看到下，神思不由地飄到了那個飄雨的下午，這人被雨水沾的模樣，更人。
「我說了什麼？」商哲許微微斂著眸子，將神全部遮在鏡片下，冷聲發問。
我剛剛沉迷，是真的失神了，但公是公，私是私，正想認真道歉，商哲許就輕輕挑了挑眉，這是不屬于他的作，有些輕佻，被他做起來，自然又是別的滋味，「我很好看？」
商哲許的聲音有些沉，聽起來有些不太開心，我有些尷尬和說不清的緒，點了點頭，「對不起，不會再有下次了。」
商哲許沒看我，也沒多說什麼，輕輕應了一聲繼續安排任務。
他布置的工作實在是多而復雜，我忙得腳不沾地，等著終于結束靠在墻邊喝水的時候，看見商哲許微微低垂著眼，小心地擺弄著儀，明明沒有笑，卻顯得很溫。
商哲許摘了眼鏡，了眉心，我一下子回神，將數據給他，「我做完了。」
他聞言接過翻了翻，勾起角，「好。」
又拉開屜，極有規律地找到文檔該放的位置塞進去，我本是無聊地一瞥，卻發現了一張診斷書，心臟極速墜落，卻怎麼也掉不到實。
怪我視力太好，看明白商哲許竟然有極度嚴重的神病，一時間說不出心里是什麼滋味。
商哲許抬頭大概是察覺出了我的不正常，「怎麼了？」
我連忙搖頭，這是別人的私事，保持緘默，保持尊重吧。
可我夜里回去的時候，竟然在床上輾轉反側了很久，累到不行才睡，他是什麼時候開始的，現在有沒有事？
下意識地，我每天與商哲許相都會刻意地照顧他的緒，觀察他的表，他一直看起來都與常人無異，除了有些冷淡以外。
Advertisement
我也明白了為何從來看不到他的緒，他不是天生冷漠，他是必須要克制，克制緒，不讓自己崩壞，努力地做一個正常人。
商哲許無疑是聰明的、敏銳的，他大概是察覺出了我的小心翼翼，摘了眼鏡，表有些僵，眸漆黑一片，「韓理悅，你看到了什麼？」
心臟仿佛要從腔中蹦出，我張了張，沒發出聲音，他就靜靜地等待著。
「對不起。」
這三個字像是斷了他腦海中那弦似的，把他冷漠的、矜貴的面撕下來，把他里面脆弱的、敏的、人心疼的里明晃晃攤了出來。
商哲許羽似的眼睫下垂，蓋住那雙蘊滿緒的雙眸，「你不要這樣對我。」他聲音很輕，輕到有些卑微，我卻是聽明白了。
我不該過分照顧他的緒，這樣反而讓他這麼一個驕傲的人到恥辱。
「我治好了，我治好了才回來的。」他抬起眼睛靜靜地盯著我，眸鎮靜而又帶有一期冀，快要熄滅的期冀。
我微微睜大了眼睛，略有些不可思議地看著他，心跳卻不像我表面的那麼平靜，一個讓我震撼的事實，似乎就擺在我的眼前，只要我多問一句，我就能從他口中知道，他當年拒絕我，是因為本沒辦法喜歡我。
神病患者的激烈緒只會傷害他自己和他所的人，他似乎比我想象的還要克制，克制到人心臟一一地疼。
我不是沒見過神病，我的小姑姑恰好就是。
小時候無意見過一次，砸碎了整個房間的東西，踩著玻璃碎片，鮮🩸淋漓地同姑父爭吵，雖然那時候我年紀小，卻也看出了眼里的瘋狂和痛苦，以及姑父眼中的忍耐和心疼。
商哲許怎麼可以是這樣？
他那麼驕傲，旁人都說他像是規劃好程序的機人，致完，自律克制，似乎與瘋狂、病態沒有一關系。
可偏偏，他如此。
從前怨恨過他的冷淡，如今都有了解釋，當初我放在心尖的人，卻不能像常人一樣最為普通的喜怒哀樂，將自己的緒收斂好，為了與另一種病魔，看不見的病魔作斗爭。
為了不傷害所的人，亦不傷害他的人。
Advertisement
他怎麼可以這麼好，好得我不知道如何面對。
我的放縱和肆意在他面前顯得那麼卑劣。
我猛地站起來，放下文件和門卡，「合同你簽一下，我累了。」本來工作就到尾聲了，該走了。
也許回頭抱住他就是皆大歡喜，可是時隔經年，還有一個遠在國的商澤明，我心的震撼和心悸，本無法讓我能夠很好地做出合理的判斷。
我倚在路燈下，從包里出煙，有一下沒一下地著，等陳馥泓來接我。
跑車引擎聲由遠及近，剎車聲響起，蝴蝶門打開，「寶貝上車！」